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Kata Pengantar

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi kata, 
tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara realitas 
ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-cita manusia. 
Apabila berdasarkan realitas yang ada, biasanya karya sastra 
berisi pengalaman hidup, teladan, dan hikmah yang telah 
mendapatkan berbagai bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi. 
Sementara itu, apabila berdasarkan pada gagasan atau 
cita-cita hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral, 
budi pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan 
hidup), budaya, dan lain sebagainya yang berkaitan dengan 
kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya 
sangat beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan 
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman 
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman dalam 
karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari kehidupan 
manusia yang beradab dan bermartabat.

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan tersebut 
menggunakan bahasa sebagai media penyampaiannya dan 
seni imajinatif sebagai lahan budayanya. Atas dasar media 
bahasa dan seni imajinatif itu, sastra bersifat multidimensi 
dan multiinterpretasi. Dengan menggunakan media bahasa, 
seni imajinatif, dan matra budaya, sastra menyampaikan 
pesan untuk (dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun 
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dianalisis dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan 
itu sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa 
yang menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya 
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan 
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra 
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol, 
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, dapat 
dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, maupun 
ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, “Betapa pun 
berlawanan mereka bekerja sama, dan dari arah yang 
berbeda, muncul harmoni paling indah”. 

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari membaca 
karya sastra, salah satunya membaca cerita rakyat yang 
disadur atau diolah kembali menjadi cerita anak. Hasil 
membaca karya sastra selalu menginspirasi dan memotivasi 
pembaca untuk berkreasi menemukan sesuatu yang baru. 
Membaca karya sastra dapat memicu imajinasi lebih lanjut, 
membuka pencerahan, dan menambah wawasan. Untuk itu, 
kepada pengolah kembali cerita ini kami ucapkan terima 
kasih. Kami juga menyampaikan penghargaan dan ucapan 
terima kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang 
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar 
dan staf atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan 
sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat 
sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk 
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menumbuhkan budaya literasi melalui  program Gerakan 
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai bahan 
pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu 
yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan 
kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta,     Juni 2016
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.
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Sekapur Sirih

Pada awalnya, Seri Genteng merupakan salah satu cerita 

rakyat yang saya sukai kemudian saya sadur. Perjumpaan 

dengan kisah ini ketika saya mengumpulkan data untuk 

penelitian sastra lisan di Tayan, salah satu kabupaten di 

Kalimantan Barat. Cerita ini tidak populer, bahkan untuk 

orang Tayan sendiri. Saat Badan Pengembangan dan 

Pembinaan Bahasa memberi kesempatan menulis bahan 

bacaan literasi untuk anak-anak setingkat SD hingga SMA, 

saya pun memutuskan untuk menceritakannya kembali.

Dahulu, pilihan makanan pokok belumlah beragam 

seperti sekarang dan tata cara menanam padi di dataran 

tinggi—sering disebut berladang belumlah lazim seperti saat 

ini. Pada Suatu masa, bibit padi dibawa oleh seorang anak 

kepada ibunya untuk ditanam di dekat tempat tinggalnya. 

Singkat cerita, pada proses tumbuh padi itu terdapat suatu 

kisah sedih di antara mereka yang berujung pada asal mula 

ulat yang sering kita temukan di ladang, ia Enten, si Seri 

Genteng. 
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Ketidaksempuranaan adalah keniscayaan, untuk itu 

penulis mengharapkan masukan dan ide baru demi perbaikan 

buku-buku berikutnya. Akhir kata, penulis mengucapkan 

syukur kepada-Nya. Semoga diberi kesempatan lagi 

untuk berkarya. Marilah kita sukseskan Gerakan Literasi 

Nasional yang dilakukan oleh Kementerian Pendidikan dan 

Kebudayaan. Selamat membaca.

Kalimantan Barat,   April 2016

Yeni Yulianti
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Seri Genteng

Kisah ini tentang seorang ibu dan putrinya. Mereka 

tinggal di sebuah pondok kecil, di sebuah mungguk1 bernama 

Segasing Sebemban. Mungguk daerah asal cerita ini berada 

dalam wilayah Tayan. Kabupaten Sanggau, Kalimantan 

Barat. Letaknya tidak jauh dari Keraton Tayan yang megah 

itu. Juga tidak jauh dari jembatan gagah yang belum lama 

berdiri di sana, yang konon terpanjang kedua di Indonesia 

setelah Suramadu.

Walau hingga sekarang jalan menuju Mungguk belum 

beraspal dan infrastrukturnya pun belum memadai, tanahnya 

subur berbukit-bukit serta sungainya besar bercabang yang 

membelah lembah dan daratan. Dengan matahari yang 

bersinar sepanjang tahun, curah hujan masih cukup untuk 

dipakai warga dalam pertanian. Segala tanaman tumbuh 

tanpa perlu perawatan yang berlebihan. Semiskin apa pun 

warga di sana tak akan kelaparan. Begitu juga seorang 

perempuan separuh baya dan anaknya, Enten.
***
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Terlihat seorang ibu cantik berambut panjang hitam 

legam yang selalu digelung sepanjang hari. Ia berkulit sawo 

matang dengan urat-urat muncul kentara di antara tulang 

jari dan tangannya, tanda dirinya seorang pekerja keras. 

Badannya cenderung kurus, namun tampak kokoh dan tegar. 

Wajahnya lembut dengan mata yang bening, sering kali 

mengalir cairan yang juga bening di kedua sudutnya. 

Pada suatu pagi yang cerah, dikemasnya beberapa 

bekal ke dalam buntalan kainnya. Sebuah parang tidak lupa 

dililitkan pada pinggang rampingnya. 

“Nak, ibu mau ke hutan sebentar mencari ubi. Jagalah 

rumah, jangan bepergian hingga ibu kembali,” kata sang 

ibu kepada Enten.

“Baik, Ibu.” Enten menjawabnya sambil mengantarkan 

sang ibu turun melewati tangga hingga hilang bayang 

punggungnya di balik pepohonan. Tiada lagi ia menoleh. 

Terpatri dalam ingatan Enten, sebuah tangkin2 digendong 

sang ibu yang disanggah sebuah selendang lusuh yang 

melintang di dadanya dan kerap dijadikan penyapu keringat. 

Enten sangat mengasihi ibunya. Hanya ibunya tumpuan 



3



4

segala harap, sepanjang doa-doa yang kerap ia ulang setiap 

malam.

Setelah menyelesaikan beberapa pekerjaan rumah, ia 

bersandar pada dinding dapur pondoknya. Tampaknya Enten 

ingin meneruskan kesenangan barunya, menganyam.

Mengayam dipelajarinya dari sang ibu. Ia mencoba 

akrab dengan rotan-rotan yang sudah dipotong kecil dan 

dihaluskan. Walau ia masih sering salah merapikan ujung 

anyaman, ia tak menyerah. Diulanginya berkali-kali sampai 

benar atau ia minta dirapikan oleh sang ibu. 

Biasanya, Enten menganyam sambil menyanyi, tetapi 

terkadang ia juga sambil menangis karena terkenang ayahnya 

yang sudah tidak pulang sejak 9 purnama lalu. Tersiar kabar 

sang ayah hanyut dan tenggelam di sungai saat menjala. 

Sering saat malam cerah, Enten naik ke atap pondok lalu ia 

memandang bintang yang bertebaran di angkasa. Ia percaya 

satu di antara yang berkilauan itu adalah sang ayah yang 

ingin mengajaknya berkata-kata dari surga.

Enten menjerang air guna merebus serai. “Baik untuk 

badan,” begitulah kata sang ibu yang selalu diingatnya. Ia 
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ingin memberikan kepada sang ibu saat ia pulang dari bukit 

nanti.

Umur Enten kurang lebih 7 hingga 8 tahun, ia tidak bisa 

memastikan tepatnya, ia hanya mengira. Pada usia tersebut, 

Enten sudah pandai membantu sang ibu. Kadang ia merebus 

ubi dan dedaunan untuk sayur mereka makan, menyapu 

ruang satu-satunya yang ia miliki bersama ibunya itu, serta 

menganyam rotan atau menonton ibunya menenun benang 

yang sebelumnya telah dipintal dari kapas. 

Pada malam hari, mereka biasanya bercerita tentang 

leluhur, tanaman yang tumbuh dari biji yang disemai, pohon 

yang berusia ratusan bahkan ribuan tahun, hingga cerita 

tentang makhluk yang hanya keluar saat malam hari. 

Suatu ketika, sang ibu menyanyikan lagu yang terdengar 

aneh bagi Enten. Namun, dibiarkannya saja hingga selesai. 

Sang ibu tampak berkaca-kaca matanya. Ia melantunkan 

lagu dalam bahasa kuno sambil menangis. Hingga sekarang 

Enten masih penasaran akan arti lagu tersebut. Lama 

lamunan Enten hingga terdengar ketukan pada tangga.

“Ibu pulang, Nak. Bawa masuk ubi dan sayuran itu!” 

Terdengar suara ibu dari kolong pondok.



6

Tergopoh Enten membuka pintu dan mengernyitkan 

mata untuk menyesuaikan dengan yang hampir gelap di luar 

rumah. Dibopongnya tangkin  yang penuh itu. 

“Ibu, Ibu … Ibu segera mandi. Enten sudah merebus air 

serai untuk Ibu,” teriak anak kecil yang manis dan rajin itu.

“Iya, Nak. Ibu sedang memberi makan ternak kita. 

Setelah ini, Ibu akan mandi lalu kita makan bersama. Sedang 

apa engkau, Nak?” Tanya sang ibu kepada putri terkasihnya.

“Sedang menganyam, Bu. Enten ingin punya tangkin 

yang sesuai dengan besar badan Enten. Enten mau ikut 

membawa ubi pulang di punggung,” ujar Enten bersemangat.

“Hati-hati tanganmu terluka, Nak.” 

“Sedikit luka tadi, Bu, tetapi tidak mengapa, sudah 

Enten obati dengan daun sirih.”

Sang ibu meneteskan air mata. Ia tak habis bersyukur 

karena memiliki putri yang sangat baik, mau membantunya 

dan patuh jika diberi petuah. Sejak ayahnya tak kembali, 

Enten banyak mengurangi waktu bermain. Ia tak mau hanya 

berpangku tangan, ia ingin ikut ke bukit untuk mencari 

makanan atau hanya menjadi teman seperjalanan sang 

ibu yang tampak bergembira. Selain itu, ia juga senang 
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menyanyi dan menari. Namun, satu pesan yang selalu terukir 

dalam hati, sungai besar di bawah sana telah memisahkan 

mereka dengan orang yang mereka cintai. Maka, berhati-

hatilah! Janganlah terlalu dekat dengan genangan air yang 

menyimpan misteri itu. Kalimat tersebut terus mendengung 

dalam kepalanya. Teringat olehnya sebuah kisah.

***

Sore itu tampak cerah. Sang ayah memindahkan sedikit 

nasi ke dalam sebuah bungkus dari daun pisang. Demikian 

pula sejumput garam dan sepotong kecil liak (jahe merah). Ia 

berencana memasang pukat sore ini di danau yang tak jauh 

dari pondok mereka, hanya sekitar 3 kilometer. Setelahnya, 

ia akan menjala di sungai yang sedikit surut menuju muara. 

Enten merengek ingin ikut, tetapi sang ayah melarangnya. 

Enten menangis sebab ia ingin sekali ikut memasang 

pukat. Enten suka sekali jika setelah sejam dua jam 

dipasang, tibalah saatnya ia membuka ikatan tali bening 

yang membentang dan membelah sungai itu. Kemudian, ia 

melihat begitu banyak ikan yang tersangkut di sana.
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Kali ini sang ayah membawa pukat yang lubangnya 

relatif besar, sekitar lima jari lebarnya jika dirapatkan. 

Satu pukat lainnya hanya berlubang dua jari. Enten sudah 

membayangkan jika ikan-ikan yang kira-kira seberat 

setengah kilogram itu akan dipanggang di atas bara dapur 

mereka. Ia memeluk sang ayah selepas menuruni tangga. 

Dipandanginya sang ayah hingga goyang rumput dan 

ranting pohon berhenti. Itulah kenangan terakhir Enten 

dan ayahnya. 

***

Malam ini tampak bulan sudah setinggi tonggak di pojok 

pondok mereka. Setelah makan, sang ibu dan Enten duduk 

di ujung tangga, menatap ke langit dan menikmati angin 

yang menerpa wajah.

“Enten rindu Ayah, Bu,” kata Enten memecah keheningan 

di antara mereka.

“Ibu juga. Semoga Ayah tidak sedang kesusahan. Kita 

berdoa untuknya ya,” jawab sang ibu sambil menyeka air 

mata yang keluar begitu saja dari kedua kelopaknya. Selalu 
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muncul sebuah keyakinan bahwa suaminya itu akan kembali 

walau hanya dalam benak. Topik percakapan membuat 

malam menjadi semakin kelam.

“Apakah Ayah juga rindu kita, Bu?”

“Tentu saja.”

“Ibu yakin?”

“Sangat yakin.”

“Bagaimana bisa?”

“Ayah sering datang dalam mimpi Ibu.”

“Ayah bilang apa, Bu?”

“Ayah bilang ia merindukanmu.”

“Mengapa Ayah tidak datang dalam mimpiku?”

“Ayah tidak ingin mengganggumu.”

“Bagaimana bisa Ayah berkata demikian?”

“Ayah ingin Enten tidur tenang.”

“Akan tetapi, Enten ingin bertemu Ayah.”

“Ayah tidak pernah pergi dari kita, Enten.”

“Ayah selalu kita kenang, begitu, Bu? Ayah selalu dalam 

kenangan, begitu, Bu?”

“Benar, anakku, Ayah selalu ada dalam kenangan kita.”

“Enten mengerti, Bu. Semoga Ayah mendengarkan kita.”
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“Tentu saja.”

“Enten ingin berdoa semoga bertemu Ayah dalam mimpi, 

boleh, Bu?”

“Ibu juga akan meminta demikian.”

Enten meniup nyamuk yang hinggap di lengan kanannya, 

ia enggan menepuk sehingga membunuh binatang itu. 

Lalu, ia membuka sebuah botol bekas yang berukuran kecil 

dan menggosokkan sari air daun sirih yang diperas dan 

dibakarnya hingga layu itu. Itu cara mudah membuat nyamuk 

menjauh sebab mereka tidak suka baunya. 
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Setelah itu, percakapan Enten dan ibunya tidak 

dilanjutkan lagi. Mereka kembali sibuk dengan pikirannya 

masing-masing. Enten meletakkan kepalanya di pangkuan 

sang ibu. Sambil memejamkan mata, sang ibu mengelus 

rambut putrinya yang legam itu. Tak lama Enten tertidur, 

digendongnya dengan penuh kasih, dibaringkannya di atas 

kain yang diikat melintang pada tiang, lalu dikecupnya ubun-

ubun sang putri semata wayangnya itu. Ia pun meluruskan 

badannya tak jauh di bawah emben3 sang anak. Kepalanya 

diletakkan pada tumpuk kain milik suaminya. Sang ibu 

bersenandung hingga suaranya makin lirih dan terlelap.
***

Enten bangun keesokan harinya. Pagi begitu cerah. 

Burung-burung bernyanyi saat ia menuruni tangga. Enten 

mendekati sumur dekat pohon jambu kesayangannya di 

samping pondok, menimba air dan memerciki wajahnya. 

Betapa segar! Pandangannya berkeliling, tidak ia lihat sosok 

sang ibu. “Ah, mungkin Ibu sedang mencari kayu bakar atau 

mencari pakis di hutan.” Begitu pikirnya.

Diambilnya sebatang alu, kayu panjang penumbuk 

lesung. Kemudian, dilihatnya seikat daun ubi di dalam ragak4, 
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dipetiknya dari tangkai lalu dikumpulkannya dalam lubang 

lesung. Enten mulai menumbuk. Ia sering melihat sang ibu 

melakukannya. Tangan kecilnya tidak kuat berlama-lama 

menumbuk. Ia meletakkan alu kayu yang digunakannya 

untuk menumbuk beberapa saat lalu meraih sarapan yang 

sudah disediakan ibunya dekat perapian. Dua buah ubi jalar 

berwarna ungu enak sekali jika disandingkan dengan gula 

aren. Sambil duduk di tangga, ia menghabiskan sarapannya 

hingga tiba seekor kucing mengeong di kakinya. 

“Oh, engkau lapar?”

Enten menjulurkan sepotong ubi ke arah kucing berwarna 

cokelat keemasan itu. Dielusnya punggung si kucing ramah 

dan diusapnya pula kepalanya. Ternyata sepotong ubi 

yang diberikan Enten habis dilahap tiada sisa. Sebentar 

termenung, Enten melanjutkan niat yang tadi ditinggalkannya, 

ingin menumbuk daun ubi lagi. Si kucing mengikutinya dari 

belakang. Selama Enten menghaluskan daun di dalam lesung 

itu, si kucing tak beranjak dari tempat duduknya.

Setelah menyisihkan daun ubi yang telah halus dan 

membersihkan lesung dan alunya, ia membereskan dapur. 

Ia melihat ada beberapa piring dan gelas kotor. Tak lama 
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kemudian, ia duduk lagi di ujung tangga sambil menunggu 

sang ibu pulang. Kucing teman barunya mengeong sambil 

mengeluskan badan pada kaki Enten. 

“Ada apa?” tanya Enten seolah si kucing mengerti 

ucapannya.

Si kucing menuruni tangga dan terus-menerus mengeong 

kemudian berhenti tepat di tanah yang berhadapan muka 

dengan tangga pondok. Enten menatapnya lalu ikut menuruni 

tangga itu pula. 

Hewan belang tiga itu melangkah perlahan menuju 

hutan. Dipastikannya Enten mengikutinya. Kucing itu sering 

berpaling dan menoleh ke belakang. Enten mengerti isyarat 

itu. Enten berjalan mengekori si kucing. Enten penasaran 

apa yang ingin ditunjukkannya.

Berjam-jam mereka berjalan, terus menuruni bukit 

tempat pondok tinggal Enten dan ibunya hingga tibalah 

mereka di sebuah perkampungan. Enten terkejut sekaligus 

terpesona, ia belum pernah bertemu manusia selain ibu 

dan ayahnya. Enten terpana melihat banyak rumah berjejer 

dengan taman bunga di pekarangan. Enten terpesona 

pada baju bagus yang dikenakan, kalung berkilauan yang 
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melingkari leher, juga gelang berkilauan di tangan banyak 

orang yang ditemuinya.

Mereka terus berjalan perlahan. Si kucing mengajaknya 

menuju satu rumah megah di ujung jalan. Namun, Enten 

terpaku tepat sebelum ia melangkah ke tangga, sebelum 

seorang gadis kecil seusia Enten keluar dan mereka saling 

bertatapan.

***

“Kamu siapa?” tanya gadis kecil yang keluar dari dalam 

rumah. Wajahnya yang sumringah tambah manis dengan dua 

lesung pipit di kedua pipi ranumnya. Si kucing melompat ke 

pelukannya.

“Aku Enten. Kamu siapa?” Enten menjawab dengan 

suara yang hampir tidak terdengar. Ia kikuk bicara dengan 

manusia lain selain ayah dan ibunya.

“Mari, Enten. Masuklah. Ada ibuku di dalam. Namaku 

Senarai.”
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Jawaban dan ajakan ramah teman barunya melegakan 

Enten. Ia menyambut uluran tangan Senarai sambil 

tersenyum. Ia memperhatikan baju yang dikenakan Senarai, 

kain berwarna biru dengan benang berwarna-warni di 

selanya. Sekali lagi Enten terpukau.

***
Rumah itu sangat besar bagi Enten. Tangganya berundak 

papan dengan sisi-sisinya yang berukir. Pintu depannya pun 

diukir. Masuk ke ruang tengah, ada permadani tebal yang 

lembut sekali bagi kulit Enten. Ia memandang sekeliling. 

Dihitungnya ada lima pintu lain di dalam rumah itu, tidak 

seperti pondoknya yang hanya memiliki pintu depan dan 

pintu belakang. Enten diajak masuk ke ruang belakang, 

tampak seorang perempuan yang mirip Senarai, terbentang 

lebar senyumnya. Ia sedang menyiangi sayuran. Cerek yang 

sebagian luarnya telah berwarna hitam didudukkan di atas 

tungku dengan setumpuk bara yang menyala.

Senarai memegang tangan perempuan itu. 

“Ibu, Ibu, kucing kita mengajak seorang teman pulang 

ke rumah kita. Namanya Enten. Lihatlah ia, tampaknya baru 
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saja melakukan perjalanan jauh.” Senarai memperkenalkan 

Enten kepada ibunya yang sedang memasak. Enten hanya 

bisa berkedip menyaksikan dua perempuan beda generasi itu. 

Sang ibu tersenyum lebar, matanya tampak makin lebar. 

Sambil mengusap kepala Enten, ia mengulurkan tangan 

kemudian memeluk Enten.

“Selamat datang, Nak. Selamat datang di rumah kami. 

Janganlah sungkan, Enten. Di manakah rumahmu?” tanya 

ibu Senarai.

Enten lagi-lagi terpana dengan keramahan dan 

kecantikan perempuan di hadapannya lalu ia menjawab 

dengan terbata-bata.

“Jauh di balik bukit sebelah sana. Aku bersama ibuku 

tinggal di dalam hutan,” jawab Enten sambil menunjuk ke 

arah utara. Enten sendiri tidak tahu nama hutan itu.

“Pasti ibumu sedang mencarimu. Akan tetapi hari sudah 

sore, ada baiknya bermalam dulu di sini.”

Enten mengangguk segera. Melihat itu, ibu Senarai 

menawarkan baju anak perempuannya untuk Enten berganti 

pelindung tubuh, yaitu sepasang baju dan rok yang begitu 

halus kainnya, berwarna merah dengan kombinasi hitam 
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pada leher dan lengannya. Enten sangat senang, ia tidak 

pernah melihat yang seperti itu.

Senarai menemaninya mandi di bilik belakang rumahnya. 

Sedikit aneh bagi Enten. Ia hanya perlu menciduk dengan 

sebuah benda yang kemudian dikenalkan Senarai sebagai 

gayung. Air mengucur dari bilah bambu yang menghubungkan 

langsung bilik itu dengan mata air yang tidak jauh dari 

rumah.

Setelah selesai membersihkan badan dan berganti baju, 

Senarai mengajak Enten ke luar. Mereka berbincang-bincang, 

duduk di atas potongan kayu yang sering dijadikan tempat 

bersantai seisi rumah. Banyak pepohonan nan rimbun dengan 

beragam buah tinggal menunggu musim panen. Paling dekat 

pintu samping, terlihat sebuah pohon pepaya yang sudah 

matang buahnya. 

“Ten, bagaimana Bapak dan Ibumu?” tanya Senarai 

sembari menawarkan buah rambai yang baru dipetiknya 

siang tadi kepada Enten.

Enten sedikit terkejut mendengar ucapan Senarai, tetapi 

segera dijawabnya pertanyaan itu.



18



19

“Aku tinggal bersama ibuku di pondok atas bukit 

sedangkan bapakku belum kembali, sejak lama. Terakhir kali 

Bapak pamit akan mencari ikan kepada kami. Entah apa yang 

terjadi kepadanya. Aku sangat kehilangan, begitu pun Ibu.”

Senarai merasa tidak enak telah menanyakan hal yang 

sangat menyedihkan itu. 

“Aku minta maaf, Ten. Aku tidak bermaksud membuatmu 

menjadi sedih.”

“Aku tahu, Senarai. Kamu tidak salah.”

“Apakah kamu punya saudara kandung?” tanya Senarai 

lagi.

“Tidak, Senarai. Sepertinya aku tidak ditakdirkan punya 

banyak saudara sepertimu.”

“Pasti ibumu sangat mencintaimu dan sekarang ia 

sedang kebingungan menunggumu pulang malam ini.”

“Sepertinya begitu. Ibu sangat mencintaiku, melebihi 

nyawanya. Jatah makanku selalu lebih banyak daripadanya. 

Ia ingin aku segera tumbuh besar.”

“Supaya bisa membantu dan menjaga Ibu.”
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“Benar, Senarai. Aku ingin bisa menggantikan Ibu 

mencari makanan serta ingin memastikan Ibu kenyang dan 

tidak terlalu lelah. Ibu sudah cukup tua.”

“Kamu anak yang baik, Enten.”

“Semoga demikian, Senarai. Kamu juga anak yang 

sangat baik dan juga ramah.”

Keduanya tersenyum bahagia. Teman baru yang baik 

selalu membuat hati menjadi bahagia.

***

Tidak lama kemudian, sang ibu memanggil Senarai dan 

Enten untuk masuk ke dalam rumah. Hari sudah meremang 

gelap. Pelita-pelita sudah dinyalakan. Berkumpullah di ruang 

tengah beberapa orang yang tadi tampaknya tidak ada. Enten 

dengan canggung menyalami ayah dan saudara-saudara 

Senarai. Percakapan perkenalan pun dilakukan. Semuanya 

begitu ramah dan beruntun mengajukan pertanyaan untuk 

mengenal Enten lebih banyak. Tidak ia sadari, si kucing 

belang tiga itu duduk di sampingnya.
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Sore itu, Enten seperti mendapatkan keluarga baru. 

Penerimaan yang begitu baik terhadapnya membuat ia 

melupakan sejenak kesedihan karena memikirkan sang ibu.

***

Tiba saatnya makan malam, Enten bersama seluruh 

keluarga Senarai mengelilingi hidangan. Enten bingung 

dengan banyaknya makanan di hadapannya. Ada sayuran 

yang ditumis kering, ada labu yang direbus, ada daun yang 

ditumbuk halus dan berbau tajam, ada ikan yang digoreng 

dengan olahan minyak kelapa, serta ada sebuah periuk 

yang penuh butiran berwarna putih. Ia tidak pernah makan 

dengan variasi makanan sebanyak itu. Tampak jelas, Enten 

sungkan.

Ibu Senarai mengambilkan semua makanan itu untuk 

Enten. Piringnya menjadi penuh. Tampak sangat lezat, 

wangi masakan memenuhi indra penciumannya. Disuapnya 

perlahan satu per satu. Tak tertahankan, Enten menanyakan 

butiran putih pulen itu.

“Apakah nama makanan ini?” 
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Semua gerak dalam ruangan itu seketika terhenti, semua 

mata tertuju kepada Enten. Seperti mendapatkan pertanyaan 

yang jauh dari perkiraan. Senarai meletakkan piring dan 

kunyahannya, ia balik bertanya.

“Engkau tidak tahu nasi?” tanya Senarai denga penuh 

rasa penasaran.

“Nasi itu tumbuhan?” Enten menjawab dengan 

pertanyaan lagi.

Semua saling memandang. Betapa aneh anak ini. 

Mungkin begitu pikir mereka. 

“Jadi ini pertama kalinya kamu makan nasi, Ten?” tanya 

ayah Senarai.

“Ini pertama aku menemukannya. Di atas sana, kami 

menanam dan makan umbi-umbian, buah-buahan, serta 

sayuran yang banyak tumbuh di hutan,” jawab Enten masih 

dipenuhi kebingungan.

Sang ibu tersenyum, menggeser duduknya menghadap 

Enten lalu berkata dengan lembut.

“Nak Enten, nasi ini berasal dari tumbuhan yang 

bernama padi, ditanam orang di sawah. Ini adalah isi dari 

bulir-bulir yang melengkung pada ujung batang padi. Jika 



23

Enten berminat, besok pagi Enten bisa diantar Senarai untuk 

melihat rupa padi ini. Enten mau?”

“Sangat mau.”

“Nanti kutemani, ya?” terdengar suara kakak sulung 

Senarai dari pojok ruang.

Enten tersenyum lebar, ia melempar pandangan kepada 

Senarai yang juga sedang tersenyum lebar.

Betapa seru rasanya makan malam itu bagi Enten. Ia 

makan dengan cepat. Selain makanannya sangat enak, ia 

juga sangat lapar. Melihat itu, ibu Senarai menyendokkan 

lagi nasi pada piring Enten lalu menambahkan lauk dan sayur 

hingga pinggir piring Enten tidak tampak lagi. 

“Jika Enten masih ingin menambahnya, Enten bisa 

lakukan sepuasnya. Mumpung tadi aku masak dua kali lipat 

dari biasanya. Ternyata memang benar firasatku, ada yang 

sangat menyukainya.” Ibu Senarai mencandai Enten.

“Ya, ya, Enten mau, Enten senang sekali. Rasanya ingin 

terus makan.”

Perkataan Enten membuat keluarga itu tertawa. Mereka 

tampak keheranan. Namun, mereka bahagia.
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Membaca situasi yang terjadi, ayah Senarai tiba-tiba 

punya rencana untuk Enten.

“Enten, makanlah sepuasmu! Janganlah sungkan dan 

malu! Besok kakak Senarai akan mengajari Enten cara 

menanam dan merawat padi. Saat pulang nanti, bawalah 

sebakul untuk ibumu di rumah,” suara berat ayah Senarai 

terdengar merdu dan hangat.

Enten mengucapkan terima kasih berkal-kali. Tiba-tiba 

ia mengenang ayahnya lagi, betapa ia rindu, pun di dada 

terasa pilu.

***

Selesai makan, Enten dan Senarai bertugas 

membersihkan semua perkakas yang digunakan untuk makan 

malam. Kakak-kakak Senarai membersihkan tikar dan lantai 

ruangan itu, sedangkan sang ibu memindahkan sisa-sisa 

makan malam itu ke dalam wadah yang lebih kecil yang ada 

penutupnya. Ayah Senarai mendatangi lentera-lentera, 

memastikan penerang rumah itu aman dan cukup untuk 

menerangi hingga pagi menjelang.
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Perkakas kotor dibawa ke teras belakang rumah. 

Sebelum membersihkannya dari bekas makanan, Senarai 

harus menimba air terlebih dahulu. Sepertinya, mata 

air sedikit lebih kecil volumenya malam itu sehingga air 

tak sampai ke rumah. Sambil bercanda, pekerjaan itu 

diselesaikan dengan cepat oleh dua gadis kecil itu.

Malam beranjak perlahan, namun mereka belum 

mengantuk. Untuk menyegarkan diri, Enten mengajak 

Senarai bermain pingsot5. Kali ini Senarai yang bingung. 

Permainan apa yang dimaksud Enten? Dengan senang hati 

Enten menjelaskannya perlahan dan jelas.

Suasana pun menjadi meriah ketika Enten, Senarai, 

dan dua saudaranya mengadu kecepatan jari saat bermain 

pingsot. Herannya, Enten selalu membuat seri. Siapa pun 

lawannya, Enten tak menjadi kalah juga tak menjadi menang. 

Ketika sedikit larut, ayah, ibu, dan saudara-saudara 

Senarai pamit ingin beristirahat. Enten dan Senarai belum 

mengantuk. Sembari meminta izin, Enten mengatakan bahwa 

ia ingin berbaring di atas atap. Mendengar permintaan itu, 

Senarai berteriak gembira, ternyata itu kesukaannya pula.
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“Tak kusangka kamu juga suka memandang langit 

malam, Enten.”

“Aku sering bersama ibuku, juga bapakku, saat ia masih 

ada. Kami sering bercerita tentang benda-benda di angkasa, 

juga roh-roh leluhur yang menjadi bintang.”

“Menurutmu bintang-bintang itu roh leluhur kita?”

“Ibu dan bapak saya sering mengatakan hal itu.”

“Aku baru mendengarnya.”

“Leluhur kita selalu ada, memunculkan diri saat malam 

cerah. Lihatlah mereka berkedip-kedip kepada kita.”
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“Iya ya. Kita suatu saat nanti juga akan bersama mereka 

di atas sana, menjadi bintang.”

“Iya. Kita adalah bintang.”

Enten dan Senarai berlama-lama memandang langit 

hingga tidak terasa malam semakin larut. Sang ayah yang 

merasa mereka sudah terlalu lama berada di atas sana 

meminta mereka segera turun.

“Senarai, Enten, turunlah dari genteng, malam sudah 

hampir larut, nanti kalian sakit.” 

“Iya, Ayah.”

Mendengar satu kata, Enten bertanya pada Senarai.

“Apa itu genteng?”

Senarai memalingkan wajahnya pada Enten. Ini kali 

kedua pertanyaan Enten terdengar aneh baginya.

“Genteng itu atap. Enten tidak tahu kata itu?”

“Tidak tahu. Sepertinya kata itu aneh.”

Oh, mungkin begini. Ayah berasal dari pulau seberang 

yang namanya Jawa. Ia sering menggunakan kata-kata yang 

berasal dari sana,” jawab Senarai.

“Oh begitu, genteng, kata yang lucu,” Enten berujar.
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Senarai tertawa, tetapi enggan untuk menjawabnya. Ia 

mengajak Enten turun dari atap rumah itu. Malam cerah, 

hanya sedikit awan bergantung. 

Mereka berdua bergegas masuk rumah. Setelah 

memastikan pintu dan jendela tertutup semua, bersiap 

tidurlah mereka. Di atas sebuah tikar lebar, Enten bergabung 

dengan saudara-saudara Senarai yang sudah terlebih dahulu 

terlelap. Dengkur mereka halus. Enten berbaring meluruskan 

badannya, ia teringat ibunya.

“Mungkin ibu tidak bisa tidur sebab memikirkan aku yang 

tidak ada di rumah. Maafkan aku, Bu,” ucapnya perlahan 

dalam hati. Enten mencoba tenang dan mulai menutup 

mata. Ia ingin mengumpulkan tenaga untuk besok kembali 

ke pondok, kembali ke pelukan ibu yang sangat ia cintai.

***
Pagi tiba. Mendengar kokok ayam, Enten terbangun. 

Di lihatnya Senarai masih mendengkur di sampingnya. 

Teringat lagi akan ibunya, Enten ingin sekali segera pulang. 

Ia perlahan menggoyang-goyangkan badan Senarai dan 

berbisik.
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“Senarai, bangun. Aku mau segera pulang. Ibuku 

mungkin kebingungan sejak kemarin mencariku.”

Enten menepuk-nepuk lengan Senarai.

“Enten, cepat sekali kamu bangun,” kata Senarai 

terbata.

“Ayam sudah berkokok, tak lama lagi akan segera 

terang.”

Senarai membuka mata, menggeliat beberapa saat 

kemudian duduk dan menganggukkan kepalanya. Ia 

mengembangkan senyum kepada Enten.

“Kupanggilkan ayah, ibu, dan saudaraku dulu, ya,” sahut 

Senarai.

“Iya. Aku teringat ibuku sejak semalam. Kasihan ibu 

jika semakin lama khawatir.” Enten menjelaskan alasannya.

“Aku mengerti, Enten. Cucilah wajahmu, mandilah jika 

kamu tidak kedinginan. Kamu akan segar setelahnya,” saran 

Senarai kepada Enten.

“Aku cuci muka saja. Dingin jika mandi.” Enten terkekeh.

Senarai ikut terkekeh. Ia memanggil ayah dan ibunya. 

Tampak saudara-saudaranya juga sudah bangun dan 
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melakukan aktivitas mereka. Kakak tertua Senarai menanak 

nasi.

Enten berjalan mengikuti Senarai menuju belakang 

rumah. Di sana tampak ayah dan ibu Senarai sedang 

menanam jagung. Kakak Senarai yang lainnya tampak 

memberi makan ternak. Setelah dekat dengan orang 

tua Senarai, Enten segera mengutarakan maksudnya 

untuk segera pulang. Mendengar alasannya, ibu Senarai 

mengangguk sambil memeluk Enten dan menitipkan salam 

untuk ibu Enten. Ia juga menyampaikan permintaan maaf 

telah menahan Enten tinggal semalam di rumahnya. Enten 

membalas pelukan hangat itu.

“Enten justru sangat senang bisa mengenal keluarga ini. 

Enten seperti mendapat keluarga baru,” ujar Enten.

“Syukurlah jika Enten senang bersama kami.”

Enten mengeratkan pelukannya. Ibu Senarai mencium 

ubun-ubun Enten sembari meminta Enten berhati-hati di 

jalan.

Tak lama kemudian, ayah Senarai muncul setelah 

mengambil sesuatu dari dapurnya. Ia menyerahkan sesuatu 
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kepada Enten, sebuah bungkusan dari daun yang besar 

diameternya dan diikat dengan akar pohon yang kuat.

“Ini adalah benih padi,” kata ayah Senarai kepada 

Enten.

“Oh. Apa yang harus kulakukan setelahnya?” tanya 

Enten antusias.

“Begini. Buatlah lubang pada tanah lalu taburkan 

beberapa biji pada lubang itu. Tutup lagi dengan tanah 

supaya tidak terlihat dan dimakan oleh ayam. Tunggulah 

hingga tanaman itu tumbuh besar dan siap dipanen,” pesan 

ayah Senarai kepada Enten.

“Akan kuingat baik-baik dan kusampaikan kepada Ibu.” 

“Anak yang baik.”

“Enten senang sekali di sini. Bolehkah aku memanggilmu 

Ayah?”

“Tentu saja. Terpikir olehku memberimu nama.” 

“Apa nama itu, Ayah?” 

“Karena engkau selalu bisa bermain seri dan suka 

bermain di genteng, kuberi nama engkau nama Seri Genteng.”

Mata Enten berbinar.

“Terima kasih, Ayah.”
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“Anggap saja kenang-kenangan dari kami, Enten.” 

Kata-kata ayah Senarai membuatnya terkesiap. Enten 

tak ingin ayah barunya ini akan cepat sekali menjadi 

kenangan. Melintas wajah ayahnya yang tak kembali.

Enten tiba-tiba teringat sesuatu.

“Ayah, Senarai bilang kata genteng itu dari pulau 

seberang.”

“Enten, Senarai benar. Dulu saya bersama pasukan 

kerajaan dari pulau seberang berlayar hingga sampai ke 

tanah ini. Jika Enten dan ibu berkenan, datanglah lagi ke 

sini, akan saya ceritakan cara saya bisa tiba di sini.” 

Jawaban ayah Senarai lagi-lagi membuatnya takjub. 

Enten belum bisa membayangkan ada pulau lain di seberang 

sana. Enten pun terpukau sebab ternyata ada bahasa yang 

sangat berbeda dari yang ia bisa.

Lama ia terdiam hingga terdengar suara lembut 

menyapanya.

“Ini ada sedikit bekal untukmu dalam perjalanan.” 

Uluran tangan dan sebuah bungkusan dari ibu Senarai 

disambut Enten dengan mata berkaca.

“Terima kasih banyak, Ibu. Saya pamit dulu.” 
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Enten mengucapkan salam perpisahan kepada keluarga 

itu. Enten hampir lupa pada si kucing. Kucing hitam cokelat 

keemasan itu muncul dan mulai mengikutinya. Enten 

membalikkan badannya dan menatap Senarai.

“Kucing itu ingin bersamamu. Jagalah ia!” ucap Senarai 

bagai mengerti yang sedang dipikirkan Enten. Enten 

mengangguk mantap.

Lalu, ia mengusap kepala si kucing dan melangkah 

perlahan. Si kucing melangkah dan menempatkan diri di 

depan Enten. Si kucing penunjuk jalan. Sejak itu, si kucing 

dipanggil Enten dengan nama “Kuten”, kucing Enten.

Beberapa puluh langkah, Enten membalikkan badannya. 

Ia melambaikan tangan lagi kepada keluarga barunya. Tidak 

terasa air bening meluncur dari kedua sudut matanya.

***

Matahari sudah berada di atas kepala ketika Enten dan 

Kuten tiba di ujung jalan pondok mereka di lereng bukit. 

Dari jauh Enten melihat ibunya berjalan mondar-mandir di 



34

dekat tangga seperti sedang berpikir keras. Enten berlari 

menujunya.

“Buuu …,” teriak Enten keras.

Bagai mendengar petir di siang hari, sang ibu terkejut. 

Ia menoleh ke arah suara dan berlari kencang menuju arah 

yang memanggilnya.

“Duh, Enten anakku, kamu ke mana saja? Ibu hampir 

putus asa menunggumu.”

“Maafkan Enten, Bu. Enten kemarin ke kampung bawah 

bukit, Bu. Kemarin kucing ini seperti mengajak Enten 

berjalan-jalan, tidak terasa ternyata sampai jauh. Maafkan 

Enten juga sebab bermalam dulu sebelum pulang.”

“Namun, kau tak apa-apa, Nak?”

“Enten sangat baik, Bu. Malah Enten dibekali oleh 

Senarai dan ayah-ibunya. Enten bertemu keluarga yang 

sangat baik.”

“Siapa Senarai?”

“Teman baru Enten, Bu dan ini kucing Enten, Kuten, 

yang sejak kemarin mengikuti ke mana pun Enten pergi. 

Bolehkah kita pelihara?”

“Tentu saja.” 
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Sang ibu kembali memeluk Enten erat-erat. Betapa ia 

lega dan bahagia. Tak lama, dipandangnya bungkusan yang 

dibawa Enten, ia pun bertanya lagi.

“Apa yang kaubawa, Nak?”

“Ini benih padi, Bu.”

“Padi?”

“Enten juga bingung pertama kali mengenalnya, 

Bu. Keluarga yang menjaga Kuten inilah yang 

memperkenalkannya. Enten suka sekali memakannya.”

“Oh, begitu. Lalu, bagaimana caranya?”

“Benih ini harus kita masukkan ke dalam lubang di  

tanah, nanti akan muncul tanaman. Berikutnya, akan muncul 

biji di ujung tanaman itu. Biji itu dinamakan padi. Setelah 

bijinya penuh berisi, kita boleh memanennya, menumbuknya 

hingga lepas dari kulitnya lalu kita masak dengan merebusnya  

dengan air panas dalam periuk. Nanti akan jadi nasi. Enak 

sekali rasanya, Bu. Ayo, kita buat lubang-lubang di tanah!”

“Tumbuhnya berapa lama, Enten?”

Enten terdiam, ia lupa menanyakan hal itu. Namun, tak 

lekas Enten berkurang semangatnya menceritakan setiap 

pesan dari keluarga Senarai. Segala cerita keluar dari 
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bibirnya yang mungil, membuat sang ibu bersemangat dan 

penuh syukur.

“Istirahatlah, Nak. Nanti ibu yang membuat lubang dan 

mulai menanam benihnya.” 

“Terima kasih banyak, Ibu. Enten memang merasa 

lelah.”

Sang ibu memeluknya kemudian Enten menaiki tangga 

dan membaringkan badan di tikar tempat ibunya biasa 

meluruskan tubuhnya. Lelah, tetapi Enten sangat bahagia.

***

Sang ibu mengingat-ingat pesan dari Enten. Lalu, ia 

mulai membuat lubang di sekitar pondok mereka. Ditaburinya 

empat atau lima benih padi ke dalamnya. Kemudian, 

ditutupnya kembali lubang itu dengan tanah sambil ia 

membayangkan tanaman seperti apa yang akan tumbuh 

pada lubang yang dibuatnya itu? Kata Enten rasanya enak.

Ia terus membuat lubang hingga habis benih yang ada 

di dalam bungkus daun itu. Ia banjir keringat dan kulitnya 

terbakar matahari. Hingga sore baru ia berhenti.



37

Malam tiba, Enten tak juga bangun. Terpikir bahwa 

si anak terlalu lelah, sang ibu membiarkannya saja. 

Tampaknya Enten sangat capai hingga sang ibu tak tega 

membangunkannya. Ia pun ikut merebahkan diri di samping 

sang anak. Keduanya tertidur nyenyak, begitu lelap.

***

Hari masih gelap ketika Enten terbangun. Ia celingukan 

mencari ibunya. Gelap. Sepertinya sang ibu ketiduran 

sebelum menyalakan lampu. Dilihatnya sang ibu pulas di 

sampingnya. Digoyang perlahan tubuh itu.

“Bu, apakah nasinya sudah dimasak?” tanyanya sambil 

sedikit menggoyang tubuh ibunya yang sedang tidur.

Sang ibu menggeliat dan menjawab, “Sudah ibu tanam 

semua seperti yang Enten sampaikan kemarin. Hari masih 

gelap, nanti kita lihat bersama jika sudah terang.”

“Bu, ayah Senarai memberiku nama baru, Seri Genteng. 

Untuk kenang-kenangan katanya. Mereka juga mengundang 

kita untuk bertamu ke sana. Maukah, Ibu?

Ibunya tampak membelalakkan mata.
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“Apa artinya Seri Genteng, Nak? Jika sudah tiba saatnya, 

tentu saja Ibu mau.” Ia teringat pesan suaminya sebelum 

berangkat menjala beberapa waktu lalu, yakni jangan terlalu 

jauh berjalan dan tetap menjaga pondok mereka.

Enten lalu bercerita tentang permainan pingsot yang 

mereka lakukan dan saat ia berbaring di atap bersama 

Senarai. Sang ibu mendengarkannya dengan saksama. Ia 

tampak mengangguk dan tersenyum.

“Bagaimana keluarga yang baik itu, Nak?” kembali sang 

ibu bertanya.

“Sangat baik. Enten bahkan merasa seolah-olah menjadi 

keluarga mereka pada saat jumpa pertama.”

Enten pun menjawabnya dengan bersemangat hingga 

tak terasa matahari pun muncul. Mereka membuka pintu 

dan segera menengok lubang-lubang yang telah dimasukkan 

benih padi di dalamnya. Belum tampak apa-apa. Enten pun 

kecewa. 

“Apakah benar Ibu sudah memasukkan benih ke 

dalamnya?” tanyanya parau.

“Tentu sudah, Enten, sesuai dengan yang kau katakan 

kemarin.”
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Enten kembali masuk ke rumah. Ia ingin sekali makan 

nasi dan tidak ingin yang lain. Ia berbaring dekat periuk, 

memeluknya, dan bernyanyi. 

“Cepatlah tumbuh wahai padi. Enten, Seri Genteng ingin 

menyantapmu….”

Terus berulang-ulang ia menyanyikan syair itu. 

Mendengarnya, sang ibu menangis. Ditimbanya sumur lalu 

disiramnya tiap lubang tanah itu, berharap segera muncul 

tanaman yang diharapkan sambil menjawab nyanyian Enten.

“Tanaman padi, anakku kelaparan. Segeralah bertunas  

agar kami bisa segera makan….”

Sang ibu terus menengok satu per satu lubang hingga 

lupa akan waktu. 

Enten hilang suara. Ia tidak mau makan yang lain. Ia 

pingsan di dapur. 

Sang ibu kemudian panik. Dalam gelap pun ia bernyanyi 

meminta tunas segera muncul. Ia berkeliling hingga tak 

terhitung. 

“Ibu, Enten lapar, ingin memakan nasi.”

Terdengar lirih suara Enten dari atas pondok saat sang 

ibu terus berkeliling menjaga lubang-lubang tanah yang 
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berisi benih padi itu. Enten lupa bertanya kepada keluarga 

Senarai, berapa lama ia harus menunggu tanaman itu tumbuh 

hingga tiba saatnya panen? Ia membayangkan tanaman itu 

cepat sekali tumbuh agar bisa disantap dalam bentuk nasi.

Mendengar lirih lagu anaknya, sang ibu sedih sekali.

“Ikatlah dulu perutmu, Enten. Tahan rasa laparmu 

sementara waktu,” ujar sang ibu dari kolong pondok. Ia 

mulai mencari apa pun yang bisa dimakan. 

Di atas pondok, perlahan Enten mengikuti perintah 

ibunya. Diikat kencang-kencang perutnya dengan kain 

panjang milik ibunya, berharap rasa laparnya mereda. Enten 

kembali memeluk periuk dan duduk dekat tungku. Enten 

terus bernyanyi.

“Cepatlah tumbuh wahai padi. Enten, Seri Genteng ingin 

menyantapmu….” 

Sang ibu pun terus menjawab nyanyian anaknya. 

“Tanaman padi, anakku kelaparan. Segeralah bertunas 

agar kami bisa segera makan….”

Hari ketujuh ada yang muncul dari dalam tanah. 

Sang ibu hanya kuat berkeliling terseok-seok dan gembira 

setengah mati ketika melihat tunas yang membelah lubang. 



42

Diteriakinya Enten untuk segera turun melihat tanaman 

yang diidam-idamkannya itu. Tidak ada sahutan dari dalam 

pondok. Sang ibu yang berhari-hari menjaga lubang-lubang 

padi itu menyangka Enten tertidur sepanjang hari.

Sehari dua hari telah berlalu, belum ada biji padi seperti 

yang diharapkan. Pada posisinya masing-masing, Enten dan 

sang ibu masih harus menunggu.

Tak disangka oleh keduanya, tubuh Enten makin kecil 

dari hari ke hari. Ia juga semakin kencang mengikatkan 

kain di perutnya. Hingga pada suatu hari ia tidak sengaja 

menggelinding dan masuk ke lubang lantai yang di bawahnya 

terdapat kandang ternak milik mereka. 

Di kandang ternak tersebut terdapat babi besar yang 

sudah lama tidak dikasih umpan. Babi besar tersebut 

menyangka benda yang jatuh itu adalah makanan yang 

diberikan kepadanya. Hap! Enten tak sengaja tertelan.

Sang ibu tak menyadari peristiwa itu. Panik sekali ketika 

ia menyadari Enten tak ada. Dicarinya Enten ke mana-mana 

hingga terdengarlah suara dari arah kandang ternaknya.
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“Ibu, Ibu, Enten tertelan babi sebab aku kena tulah 

nasi. Pukullah perutnya! Enten akan keluar saat babi mual 

dan muntah.”

Sang ibu terperanjat sambil menangis ia memukul pelan-

pelan perut ternaknya itu. Wajah sang ibu tampak pucat dan 

badannya sempoyongan.

“Lebih kuat, Bu. Belum terasa hingga ke dalam 

perutnya,” suara Enten terdengar kembali.

Sang ibu memukul lebih kuat. Entah pada pukulan ke 

berapa, si babi memuntahkan semua isi perutnya. Sang ibu 

mencari Enten, tetapi tak ada. 

“Enten, Seri Genteng, anakku, di manakah engkau?”

“Ibu, Ibu, tubuhku sekarang teramat kecil. Ibu harus 

melihatku saat siang.”

Mendengar suara Enten, sang ibu pun tersedu-sedu. Ia 

menunggu hingga fajar menyingsing. Setelah itu, sang ibu 

mencari anaknya di kolong rumah dan di sekitar kandang 

ternak mereka. Dilihatnya ada tubuh yang menggeliat di 

dekat genangan air dengan bagian tengah tubuh yang lebih 

kecil serta dikelilingi warna merah dan hitam. Sang ibu 

menangis kencang saat mengenal warna kain itu yang tak 
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lain adalah kain miliknya yang dipakai Enten untuk mengikat 

perutnya kala ia kelaparan.

“Anakku, anakku…,” ujarnya meraung-raung sambil 

mengangkat tubuh kecil anaknya.

“Dekatkan aku pada tanaman padi, Ibu. Enten, si Seri 

Genteng ingin tinggal di sana,” ucapnya kepada sang ibu.

Dengan kaki lunglai, sang ibu mengikuti perkataan anak 

terkasihnya. Ia terus menangis lalu memanjatkan doa agar 

tubuhnya menjadi seperti anaknya. Hujan tiba-tiba deras 

dan kilat menyambar. Doa sang ibu terkabul, ia kemudian 
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memiliki tubuh yang sama dengan anaknya, tetapi sedikit 

lebih besar.

Sang ibu dan Enten menempel pada batang padi yang 

mulai tinggi. Tubuh mereka menggeliat-geliat. 

***

Lain kisah, ketika Enten berhari-hari memeluk periuk 

dan terus meminta nasi kepada sang ibu, Kuten, si kucing 

cokelat keemasan yang belum lama tinggal di pondok itu 

kembali ke kampung di bawah bukit. 

Berhari-hari dan berminggu-minggu lamanya, Senarai 

merasa keganjilan dengan tingkah si kucing. “Pasti ada 

sesuatu terjadi kepada Enten,” pikirnya. Setelah itu, Senarai 

mengutarakan keinginannya untuk mengunjungi Enten dan 

ibunya kepada keluarganya. Tak disangka, ternyata ayah, 

ibu, dan saudara-saudaranya pun ingin ikut serta.

Pada suatu hari yang baik, mereka berangkat dengan 

bekal yang cukup. Sang ayah menempatkan diri paling 

belakang. Kuten menjadi penunjuk jalan seperti biasa. Tanpa 
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sekali pun beristirahat, sebelum tengah hari mereka akhirnya 

sampai di tujuan.

Ketika sampai di pondok milik Enten dan ibunya, si Kuten 

mengeong keras sekali terus-menerus.

“Enten, Seri Genteng, Seri Genteng…. Kamu di mana?”

Teriak mereka bersahutan sambil berpencar ke segala 

arah mencari penghuni pondok. Pada satu sisi pondok, 

tampak tanaman padi tumbuh subur di sekelilingnya.

“Seri Genteng, Seri Genteng, ayo kita bermain pingsot 

dan berbaring di genteng lagi…,” panggil Seranai sambil 

terisak. Ia membayangkan peristiwa yang buruk telah terjadi 

kepada Enten dan ibunya.

Sepi terasa mencekam ketika lirih terdengar suara dari 

arah tanaman padi itu.

“Seranai, Seranai…. Ini aku sudah menjadi kecil, aku 

hidup dekat tumbuhan padi. Sekarang, Seri Genteng tidak 

lagi bisa bermain pingsot dan memanjat genteng lagi.”

Suara yang berasal dari arah tanaman padi yang tumbuh 

subur itu sungguh memilukan. Senarai dan keluarganya 

terperanjat. Dicarinya Enten alias Seri Genteng di sela-sela 

tanaman itu dengan bergegas.
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Tidak lama kemudian, mereka melihat dua ulat berwarna 

putih dan merah hitam yang mengecil di bagian perut. 

Mereka menempel di dedaunan padi.

“Ini Enten, si Seri Genteng bersama Ibu yang akan 

menjaga padi sehingga kami tidak akan kelaparan lagi.” 

suara Enten terdengar kecil. 

Senarai menangis sesenggukan di bawah tanaman itu. 

Melihat itu, ayah dan ibunya mendekat beserta saudara-

saudaranya yang lain. Mereka berlutut di dekat dua makhluk 
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yang dulu tak jauh berbeda dengan mereka. Wujud manusia 

mereka kini sudah tak mampu dikenali lagi.

Melihat itu, ibu Enten berurai air mata. Ingin sekali 

rasanya menjabat tangan mereka satu per satu. Perih sekali 

rasanya melihat keadaan yang dialaminya, entah apa maksud 

Yang Kuasa untuk mereka.

“Senarai, anak yang baik, terima kasih saya ucapkan 

kepadamu dan keluargamu yang begitu baik kepada Enten. 

Biarlah nama pemberian keluargamu yang dikenang.”

Ibu Enten memperdengarkan suaranya kepada Senarai 

dan keluarganya. Senarai terisak-isak mendengarnya.

“Saya ibu Senarai, adikku. Sudah lama saya ingin 

bertemu dengan Ibu. Namun, mengapa ketika begini keadaan 

kita baru bersua?”

Ibu Senarai ikut terisak-isak. Dada dan bahunya 

terguncang-gundang menahan sedih. Ayah Senarai tidak 

kuasa untuk mendekati mereka. Ia berkeliling melihat 

sekitar.

Setelah terlibat percakapan dan pertimbangan yang 

matang, akhirnya karena peristiwa itu, mereka berbulat 

tekad untuk melakukan sesuatu. Keluarga Senarai sepakat 
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pindah dan tinggal di sana dan meneruskan ladang yang 

dibuat sang ibu Enten.

Sejak itulah ladang tersebar di banyak dataran tinggi. 

***

Demikianlah kisah asal-usul ulat yang sering melekat di 

tanaman padi yang disebut Seri Genteng. Besar kepercayaan 

bahwa kehadiran mereka menandakan panen akan melimpah 

pada akhir musim. Kisah dari Dayak Tayan ini dikenal juga 

di tempat lain dengan variasi nama ulat dan cerita yang 

berbeda.

***
Catatan:
1Mungguk: bukit, dataran tinggi
2Tangkin: alat untuk membawa barang, yang talinya (berasal 
dari kulit pohon) diletakkan di kepala
3Emben: kain ayunan, yang diikatkan pada dua tiang di dalam 
rumah
4Ragak: anyaman rotan yang berfungsi sebagai tadah (seperti 
baskom)
5Pingsot: permainan adu jari jempol, telunjuk dan kelingking
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