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Kata Pengantar

Karya sastra tidak hanya rangkaian kata demi kata,
tetapi berbicara tentang kehidupan, baik secara realitas
ada maupun hanya dalam gagasan atau cita-cita manusia.
Apabila berdasarkan realitas yang ada, biasanya karya sastra
berisi pengalaman hidup, teladan, dan hikmah yang telah
mendapatkan berbagai bumbu, ramuan, gaya, dan imajinasi.
Sementara itu, apabila berdasarkan pada gagasan atau
cita-cita hidup, biasanya karya sastra berisi ajaran moral,
budi pekerti, nasihat, simbol-simbol filsafat (pandangan
hidup), budaya, dan lain sebagainya yang berkaitan dengan
kehidupan manusia. Kehidupan itu sendiri keberadaannya
sangat beragam, bervariasi, dan penuh berbagai persoalan
serta konflik yang dihadapi oleh manusia. Keberagaman
dalam kehidupan itu berimbas pula pada keberagaman dalam
karya sastra karena isinya tidak terpisahkan dari kehidupan
manusia yang beradab dan bermartabat.

Karya sastra yang berbicara tentang kehidupan tersebut
menggunakan bahasa sebagai media penyampaiannya dan
seni imajinatif sebagai lahan budayanya. Atas dasar media
bahasa dan seni imajinatif itu, sastra bersifat multidimensi
dan multiinterpretasi. Dengan menggunakan media bahasa,
seni imajinatif, dan matra budaya, sastra menyampaikan

pesan untuk (dapat) ditinjau, ditelaah, dan dikaji ataupun




dianalisis dari berbagai sudut pandang. Hasil pandangan
itu sangat bergantung pada siapa yang meninjau, siapa
yang menelaah, menganalisis, dan siapa yang mengkajinya
dengan latar belakang sosial-budaya serta pengetahuan
yang beraneka ragam. Adakala seorang penelaah sastra
berangkat dari sudut pandang metafora, mitos, simbol,
kekuasaan, ideologi, ekonomi, politik, dan budaya, dapat
dibantah penelaah lain dari sudut bunyi, referen, maupun
ironi. Meskipun demikian, kata Heraclitus, “Betapa pun
berlawanan mereka bekerja sama, dan dari arah yang
berbeda, muncul harmoni paling indah”.

Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari membaca
karya sastra, salah satunya membaca cerita rakyat yang
disadur atau diolah kembali menjadi cerita anak. Hasil
membaca karya sastra selalu menginspirasi dan memotivasi
pembaca untuk berkreasi menemukan sesuatu yang baru.
Membaca karya sastra dapat memicu imajinasi lebih lanjut,
membuka pencerahan, dan menambah wawasan. Untuk itu,
kepada pengolah kembali cerita ini kami ucapkan terima
kasih. Kami juga menyampaikan penghargaan dan ucapan
terima kasih kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala Bidang
Pembelajaran, serta Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar
dan staf atas segala upaya dan kerja keras yang dilakukan
sampai dengan terwujudnya buku ini.

Semoga buku cerita ini tidak hanya bermanfaat

sebagai bahan bacaan bagi siswa dan masyarakat untuk




menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan
Literasi Nasional, tetapi juga bermanfaat sebagai bahan
pengayaan pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu
yang dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan
kehidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta, Juni 2016
Salam kami,

Prof. Dr. Dadang Sunendar, M.Hum.







Sekapur Sirih

Syukur Alhamdulillah kepada Allah SWT penulis
sampaikan. Cerita ini dapat dibaca oleh siswa dan pencinta
sastra di seluruh Indonesia. Semoga cerita ini tetap lestari
dan tidak sirna. Indonesia memang kaya budaya, terutama
tentang cerita rakyat (legenda, dongeng, dan mite). Semua
itu harus diwariskan kepada generasi muda yang akan
meneruskan pembangunan bangsa.

Sebuah cerita rakyat perlahan-lahan akan sirna jika
tidak dilestarikan. Untuk itu, penulis berharap keberadaan
cerita ini dapat bermanfaat sebagai pelepas dahaga di
kemarau panjang ini. Penulis menyadari, tulisan ini banyak
terdapat kelemahan dan kekurangan. Oleh karena itu, penulis
berharap kepada pembaca buku ini kritik serta saran untuk

menyempurnakan cerita ini.
Sumatra Selatan, April 2016
Sari Herleni
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Dusunku dan Dusun Seberang

Erul melahap makanan siangnya sampai habis.
Sepanjang makan ia mendengar ocehan emaknya tentang
hilangnya seorang anak dusun seberang. Ocehan tersebut
dirasakannya tidak habis-habis, sambung-menyambung.
Namun, yang hanya melekat pada ingatannya adalah “jangan
lama-lama mandi di sungai!, jangan terlalu sore!, jangan
berenang sampai jauh ke tengah!”.

Setelah mendengar ocehan tersebut selesai, akhirnya
Erul merasa terbebas dari suasana yang menyiksa dirinya.
Ia pun berlalu dari hadapan emak dengan pelan-pelan.

Bergegas dipakainya baju kaus yang disematkannya di
pintu dapur tadi. Erul teringat janjinya dengan Ujang dan
Mamat untuk bermain ke dusun seberang sembari mengambil
bambu untuk bahan membuat layang-layang. Erul memang
berjanji dengan adik sepupunya, Ley, untuk membuatkannya
dua buah layang-layang.

Erul terkenal sangat jago membuat layang-layang.
Layang-layang buatan Erul terkenal sangat halus rautan
bambunya dan sangat lentur apabila diterbangkan dan
sangat unggul di langit.

Pengetahuan membuat layang-layang ini didapati Erul
dari kakeknya, orang tua laki-laki dari bapaknya. Sebelum

kakeknya meninggal, Erul belajar membuat layang-layang




siang dan malam. Dengan penuh semangat Erul mengikuti

semua tahap pembuatan layang-layang tersebut. Mulai dari
memilih bambu yang baik, mengambil bagian yang kuat,
merautnya, dan sampai memilih kertas minyak yang terbaik
pun sudah Erul pelajari. Sekarang kakeknya telah tiada,
tetapi semua ilmunya sudah diturunkan kepada cucu satu-
satunya.

Jika terkenang kepada kakeknya, Erul mulai membuat
layang-layang. Kadang-kadang kalau libur sekolah dibuatnya
layang-layang dalam jumlah yang banyak, digantungkannya
di dinding luar rumah panggungnya, sehingga banyak orang
yang lewat ingin membelinya atau sekadar melihat-lihatnya.
Erul menjual layangan tersebut dengan harga murah dan
untung dari penjualan tersebut ditabungnya untuk membeli
beberapa keperluan sekolah tahun ajaran baru. Namun, jika
tidak libur Erul hanya membuat dalam jumlah sedikit, dan itu
biasanya untuk sepupu-sepupunya yang masih kecil-kecil.
Layang-layang buatan Erul terkenal di sepanjang dusun-
dusun yang ada di pinggir sungai Lematang.

Siang itu matahari sedang bersinar terang, terik
menyegat kepala. Namun, dengan bersiul-siul kecil Erul
melangkahkan kakinya ke pinggir sungai tempat ia berjanji
dengan kedua sahabatnya Ujang dan Mamat.

Dusun Erul dan dusun seberang berada di ulu Sungai
Musi. Sungai Musi adalah sungai terbesar di Sumatera

Selatan. Ada sembilan anak sungainya. Sering disebut







orang sebagai Batanghari Sembilan. Salah satu anak sungai

tersebut adalah Sungai Lematang. Sungai ini memisahkan
dusun Erul dan dusun seberang. Mungkin karena terletak
di pinggir Sungai Lematang, orang menamakan dusunnya
Dusun Lematang.

Karena letak dusunnya yang di pinggir sungai, penduduk
setempat menjadikan sungai sebagai sumber kehidupan
mereka. Sebagian mereka memiliki mata pencaharian sebagai
pencari ikan dan rotan. Segala kebutuhan rumah tangga pun
tercukupi berkat sungai itu.

Kalau air sedang surut, batu-batu yang terdapat
di dasar sungai dan pinggir sungai sangat jelas terlihat.
Biasanya, udang-udang jenis lobster terlihat mengintip di
celah bebatuan tersebut. Bisa terlihat juga ikan seluang
dengan bebasnya berenang di antara mereka. Namun, ketika
air pasang yang terlihat hanya sungai yang keruh, kotor,
dan berwarna kecokelat-cokelatan. Jangankan untuk mandi,
untuk menyentuhnya pun penduduk enggan.

Hawa dusun Erul sangat sejuk, mungkin karena terletak
di pinggir sungai dan di gugusan pegunungan Bukit Barisan.
Penduduk menggunakan transportasi air jika hendak ke
mana-mana. Perahu ketek sangat berguna untuk penduduk
yang ingin bepergian ke mana pun. Hampir setiap keluarga
memiliki perahu tersebut. Perahu ditambatkan dengan

seuntas tali yang kuat yang diikatkan pada sebatang pohon




yang kuat. Setiap perahu memiliki ciri tersendiri, baik warna,
bentuk, maupun hiasan dibuat sesuai selera pemiliknya.

Di seberang dusun Erul terdapat sebuah dusun. Mereka
hanya dipisahkan oleh Sungai Lematang. Di sana ada sebuah
pabrik minyak kelapa yang sangat besar. Sebagian besar
penduduk di sana memiliki mata pencaharian sebagai buruh
pabrik. Hal ini menyebabkan ladang milik keluarga turun-
temurun banyak terbengkalai. Orang malas pergi ke ladang
karena pekerjaan di pabrik tidak begitu menguras tenaga
seperti pekerjaan di ladang.

Dusun Erul dan dusun seberang hidup damai, tak pernah
terdengar antarpenduduk saling bertengkar. Bahkan, kalau
ada hajatan mereka saling mendatangi.

Konon menurut cerita orang-orang tua di dusun Erul,
dusun seberang dulunya adalah dusun yang paling tua dari
semua dusun yang ada di sepanjang Sungai Lematang. Dulu,
pohon-pohon besar memagari dusun itu. Banyak ditemukan
orang-orang tua yang umurnya mencapai seratus tahun.
Hampir semua penduduk di dusun ini memiliki rumah
panggung besar dan halaman yang luas.

Akhirnya, tidak lama kemudian, sampailah Erul di pinggir
sungai. Tidak ditemukan kedua sahabatnya. Dipandangnya
sekeliling sungai, tak jua didapatinya mereka. Kemudian,

Erul berteriak sambil mengarah ke sungai.
“Oi...,” teriak Erul.

Tak jua ada balasan.




Biasanya kalau seperti ini, mereka bertiga akan saling

tunggu. Erul pun duduk di batu sungai yang paling besar.
Dibenamkannya kakinya ke air sungai. Dilihatnya ada
beberapa ikan kecil berebutan untuk memakan beberapa
butir nasi sisa makan tadi yang lengket di celananya dan
jatuh di sungai. Senyum-senyum sendiri Erul melihatnya. Dari
jauh dilihatnya Ujang dan Mamat sedang mendayung perahu
menyusuri pinggiran sungai menuju ke arah Erul duduk.

“Qiii...,” teriak Erul.

Dibalas teriakan itu oleh Mamat, “Qiiii ....”

Disapanya kedua sahabatnya itu dengan hangat.
Belum Erul bertanya, Mamat sudah menjelaskan perihal
keterlambatannya. Mereka terlambat karena ketika mau
beranjak pergi, nenek Mamat memanggil untuk minta tolong
dibelikan sabun colek di warung rakit yang tidak jauh dari
rumah Mamat yang berada di pinggir sungai. Setelah itu
baru mereka pergi menemui Erul.

“Bagaimana rencana kita hari ini?” tanya Erul.

“Sesuai rencana, Rul, tetapi perahu akan dipakai sore
nanti,” jawab Mamat.

Erul pun mengangguk tanda setuju dan mengerti atas
perkataan Mamat. Setelah itu ia melompat ke atas perahu
dari atas batu besar tadi.

Erul mengambil posisi di depan kemudi. Di tengah ada
Mamat dan di belakang ada Ujang yang memegang dayung.

Di atas perahu tersebut hanya ada dua dayung dan satunya




lagi dipegang oleh Erul. Perahu diarahkan Erul memotong

sungai, lurus ke depan. Untungnya arus sungai tidak begitu
deras dan hal ini memudahkan mereka untuk menuju dusun
seberang.

Akhirnya mereka pun sampai di seberang. Bergegas
Mamat berdiri dan mengambil tali perahu dan kemudian dia
melompat untuk menggapai daratan. Disematkannya tali tadi
di antara ranting pohon yang kokoh. Setelah itu ditariknya
perahu sampai menyentuh daratan.

Kemudian, Erul dan Ujang melompat menyusul Mamat.
Tidak lupa Erul membawa parang milik bapaknya untuk
memotong bambu. Diselipkannya parang itu di celananya
dan mereka pun berjalan menuju pohon bambu yang tumbuh
liar hampir di sepanjang jalan dusun.

Pohon bambu yang tumbuh di dusun ini besar-besar.
Penduduk sering membuat pohon tersebut menjadi rakit
yang digunakan untuk menyeberang.

Lama Erul memilih batang bambu itu. Ia memilih dengan
penuh pertimbangan. Selintas terbayang wajah kakeknya
dan pesan beliau tentang cara memilih bambu yang tepat
untuk membuat layang-layang.

Dipukul-pukulnya beberapa pohon bambu, dan berkali-
kali diulangnya memukul pohon tersebut. Kemudian,
keluarlah suara dari hasil pukulan itu. Kalau suaranya

nyaring, itu tandanya pohon tersebut sudah tua. Sebaliknya,




suara tidak nyaring menandakan pohon tersebut masih

muda.

Tidak lama kemudian diayunkanlah oleh Erul parangnya
ke salah satu pohon bambu itu. Bambu itu terlihat sangat
kuat. Warnanya kuning cerah. Bambu itu memiliki ruas yang
rata dan bersih, tetapi sangat tinggi. Dengan susah payah
Erul memotong pohon itu karena kebetulan pohon itu berada
di tengah rumpun bambu. Namun, akhirnya pohon tersebut
tumbang.

Miang yang berada di pohon bambu tersebut dibersihkan
oleh Erul dengan teliti. Ranting kecil yang tumbuh di bambu
itu pun dibersihkan Erul sebelum bambu itu dipotongnya
menjadi empat potong. Setelah itu, barulah Mamat dan Ujang
bekerja. Sebelum bambu dipotong Erul, Mamat, dan Ujang
sudah sibuk mencari pohon-pohon kering di sekitar mereka
untuk dijadikan sarung tangan ketika menggotong pohon
bambu.

Mereka masing-masing mendapatkan dua bagian.
Bambu pun diangkat menuju perahu. Kebetulan lokasi
bambu tidak jauh dari perahu. Sebelum menuju perahu,
Erul membersihkan dahulu sisa-sisa pekerjaannya. Semua
sampah bekas potongan ranting bambu tadi ditumpukkannya
menjadi satu dengan rumpun bambu. Itu pun diajarkan oleh
kakeknya. Itulah cara Erul berterima kasih kepada kakeknya,

yaitu dengan menjaga kebersihan di mana pun ia berada.
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Sebelum meninggalkan dusun seberang mereka duduk-

duduk dulu di pinggir sungai. Mengingat hari belum terlalu
senja, mereka pun berleha-leha dulu di bibir sungai tersebut.

Dari jauh mereka melihat orang Dusun Lematang sudah
mulai pulang dari kebun dengan menggunakan perahu.
Kebanyakan kebun mereka berada jauh dari dusun. Untuk
menjangkaunya mereka menggunakan perahu.

Tiba-tiba di belakang Erul dan teman-temannya telah
berdiri Ali, teman satu sekolah mereka. Ali memang penduduk
asli dusun ini, tetapi ia sekolah di Dusun Lematang.

Dengan hangat Ali menyapa mereka bertiga, “Apa yang
kalian kerjakan di sini ...?” katanya.

Pertanyaan Ali dijawab oleh Ujang, “Biasalah ...
mengambil bambu untuk membuat layang-layang Erul”.

Tiba-tiba tersentak Erul ingat perkataan emaknya siang
tadi. Timbul dalam pikirannya untuk mengetahui secara
langsung kejadian yang sebenarnya melalui Ali.

Kemudian, dipanggilnya Ali untuk mendekat.
Diceritakannya semua kepada Ali, tentang cerita emak tadi
siang, tentang anak yang hilang di dusun ini dan tak kembali
sampai saat ini.

Ali menyimak dengan seksama cerita Erul sementara
kedua sahabatnya Ujang dan Mamat mendengar sambil

tidur-tiduran di rerumputan pinggir sungai tersebut.




Tidak lama kemudian Ali mulai bercerita dan

mengawalinya dengan mengangguk seolah ia membenarkan
semua yang telah diceritakan Erul.

“Dulu kakekku pernah bercerita,” kata Ali, “bahwa
Sungai Lematang ini sangat ramah, tenang, dan bersih.
Namun, semua menjadi berubah ketika ada sebuah bencana
terjadi di dusun kami. Ada sepasang kekasih yang tidak
direstui oleh kedua orang tua mereka. Hal ini terjadi karena
yang perempuan berasal dari keluarga yang kaya dan
terhormat, sedangkan yang laki-laki berasal dari keluarga
nelayan biasa dan pencari rotan di hutan. Karena cinta
mereka dihalangi, akhirnya mereka berdua mengakhiri
hidupnya dan berjanji untuk selalu berada di sungai ini.”

Ujang dan Mamat yang semula acuh tak acuh dengan
cerita Ali akhirnya menjadi serius mendengarkannya.

Kemudian, Ali melanjutkan ceritanya. "Sepasang
kekasih tadi akhirnya berubah menjadi hantu penunggu
sungai. Konon kabarnya mereka berdua akan muncul jika
ada penduduk yang membuang sampah di sungai atau
mengotori sungai. Mereka juga sangat marah kalau ada
anak kecil yang mandi di sungai hingga malam menjelang.
Namun, kakekku berpesan bahwa makhluk itu baik karena
mereka ikut menjaga sungai dan mengingatkan kita sebagai
anak untuk menuruti pesan orang tua,” lanjut Ali.

Akhirnya, Ali mengakhiri ceritanya dengan berdiri.
“Pulanglah,” kata Ali.




Mengingat hari memang menjelang sore dan perahu

sudah harus dikembalikan kepada pemiliknya, akhirnya
mereka bertiga beranjak dari tempat tersebut dengan berat
hati dan rasa penasaran yang besar terhadap cerita Ali yang
belum tuntas.

Sepanjang perjalanan pulang menyeberangi sungai,
mereka hanya terdiam dengan pikiran masing-masing. Di
dalam pikiran Erul tumbuh begitu banyak pertanyaan yang
belum terjawab. Dipandangnya pemandangan sekitar. Ia
tidak merasakan dan melihat hal yang aneh di sungai ini.
Dari kecil hingga kini ia tidak pernah melihat makhluk yang
diceritakan Ali tadi. Kedua orang-tuanya pun tidak penah
bercerita tentang hal itu. Erul pun hanya terdiam.

Tanpa mereka sadari mereka telah sampai di Dusun
Lematang, dusun mereka tercinta. Hanya Erul yang
bersiap-siap untuk turun karena Ujang dan Mamat akan
mengembalikan perahu dan pulang ke rumah mereka. Tolong-
menolong mereka mengangkat bambu Erul dan akhirnya
semua bambu dapat dikeluarkan dari perahu. Lambaian
tangan Ujang mengisyaratkan bahwa mereka akan segera
melajukan perahu untuk pulang. Erul pun membalas
lambaian itu.

* %k %k




Sahabat Terbaik

Menjelang sore, setelah membereskan semua urusan
sekolah, Erul kemudian memanjakan diri sambil duduk-duduk
di tangga rumahnya.

Hampir semua rumah penduduk di dusun Erul berbentuk
rumah panggung. Rumah-rumah tersebut terbuat dari kayu
yang berasal dari hutan yang tak jauh dari dusun. Kayu
tersebut berjenis tanaman tembesu. Jenis tanaman ini
dipercaya oleh orang dusun Erul memiliki kekuatan yang
tahan lama dan tidak akan tembus dimakan rayap. Itulah
sebabnya selalu dipakai orang untuk membangun rumah
panggung.

Rumah Erul tinggi menjulang, terdiri atas tiga kamar
tidur dan satu ruangan utama yang sangat luas di bagian
atas. Di setiap sudut terdapat jendela yang terbuat dari
kayu yang bersusun. Udara bisa masuk di celahnya meskipun
jendela dalam keadaan tertutup. Di bagian bawah rumah
tidak ada ruangan apa pun, hanya ruang terbuka yang sangat
besar. Semua aktivitas yang berkaitan dengan air harus ke
sungai, kecuali dalam keadaan darurat malam hari. Untuk
itu, bapak menyediakan kamar mandi kecil di samping sumur
yang terletak beberapa meter dari bangunan utama rumah.

Dari bagian atas rumah, Erul bisa memandang seluas

mata. Rumahnya terletak di pinggir jalan utama desa




sehingga ia bisa melihat orang yang lalu lalang di depannya.

Karena pekarangan banyak ditanami bapak tanaman dan
buah-buahan, udara di rumah Erul terasa sejuk dengan
banyak angin sepoi-sepoi.

Setelah semua selesai, Erul beranjak ke halaman di
samping rumah. Ia melihat buluh-buluh bambu yang mereka
ambil dari dusun seberang sudah dirautnya. Bilah-bilah
bambu itu sudah rapi berjejer di halaman rumah menunggu

kering. Erul membaliknya dan yang sudah kering agak
dipisahkannya dari yang lain.
Siang itu panas karena terik matahari.
Erul berpikir besok ia sudah mulai
membuat layang-layang.




Biasanya dalam membuat layang-layang Erul dibantu

oleh sobatnya, Ujang. Ujang memang agak pendiam dari
mereka bertiga. Ia hanya sesekali mengeluarkan suara,
tetapi tangannya sibuk dengan mengeluarkan apa saja. Di
mana-mana ia terkenal dengan ringan tangannya. Ia setiap
saat siap membantu siapa saja yang butuh pertolongan.
Contohnya, jika ada seseorang yang mau hajatan di dusun
Erul, Ujang pasti ada di sana tanpa dimintai tolong terlebih
dahulu. Pekerjaan yang ia lakukan pun juga tidak pilih-pilih.
Kadang-kadang ia mengangkut air dari sungai ke tempat
hajatan. Kadang-kadang ia mengumpulkan kayu bakar,
bahkan pekerjaan ibu-ibu seperti mengupas bawang pun ia
lakukan. Yang penting baginya, dapat membawa pulang lauk
pauk sedikit untuk keempat adiknya saja, ia sudah sangat
bersyukur.

Dalam membantu Erul membuat layang-layang,
Ujang memiliki tugas tersendiri. Ia mendapat tugas untuk
memotong pohon bambu dengan rapi. Setelah itu, pohon
bambu diraut kecil-kecil untuk dijadikan kerangka layang-
layang.

Pembagian tugas ini pun tanpa mereka sadari. Hal ini
sangat membantu Ujang karena uang hasil penjualan layang-
layang juga dapat ia nikmati untuk memenuhi kebutuhannya
dan adik-adik.

Tidak lama Erul bersantai, datanglah Mamat dan Ujang,

dua sahabat karibnya sejak kecil. Ibu Mamat merupakan




sepupu emaknya. Mereka berdua seumur, hanya saja Mamat
anak bungsu, sedangkan Erul anak satu-satunya.

Sementara itu, Ujang merupakan teman mereka yang
letak rumahnya paling dekat dengan rumah Erul. Bapak
Ujang sudah meninggal sekitar lima tahun yang lalu.

Dulu ketika musim berburu di hutan, orang kadang-
kadang berhari-hari tidak pulang. Suatu hari bapak Ujang ikut
berburu beramai-ramai ke hutan. Namun, sejak itu ia tidak
kembali lagi. Orang sudah mencari ke mana-mana bahkan
sampai jauh ke dalam hutan, tetapi ia tidak ditemukan.
Diperkirakan bapak Ujang terpisah dari rombongan pemburu
atau tersesat dan meninggal di hutan. Tinggallah emak Ujang
dan empat orang adiknya yang masih kecil-kecil.

Sekarang emak Ujang pun pergi ke negeri seberang
menjadi Tenaga Kerja Wanita (TKW), meninggalkan kelima
anaknya. Setiap lebaran ia pulang, dan setiap bulan ia rutin
mengirimkan uang untuk anak-anaknya. Ujang dan adik-
adiknya tinggal bersama nenek yang sudah tua, tetapi masih
kuat untuk mengurusi mereka.

Pernah suatu hari Ujang menghilang selama tiga hari.
Selama itu pula seluruh orang dusun mencarinya. Ada yang
menelusuri sungai, ada yang mencarinya ke hutan, bahkan
ada yang mencarinya hingga ke dusun-dusun tetangga,
tetapi Ujang tak jua ditemukan. Saat itu nenek dan keempat

adiknya hanya tinggal menangis. Orang-orang siang malam




mencarinya. Orang-orang yang di sungai bahkan menggelar

ritual adat yang biasa mereka lakukan jika ada anak hilang.

Emak Ujang di negeri seberang sudah dikabari dan ia
hanya pasrah karena tidak dapat pulang pada saat itu. Tidak
luput Erul dan Mamat pun ditanyai semua orang tentang
keberadaan Ujang.

Pada hari ketiga muncullah sosok Ujang yang nyaris
tidak dikenali oleh orang-orang di halaman rumahnya.
Saat itu nenek Ujang menjerit histeris melihatnya. Hanya
nenek yang kenal bahwa sosok yang muncul tiba-tiba itu
adalah Ujang. Seluruh badannya sangat kotor dan seluruh
pakaiannya robek-robek. Rambutnya semrawut dan dia
hanya diam tanpa berbicara apa pun.

Akhirnya, penduduk dusun membawa Ujang ke sungai
untuk dimandikan. Setelah itu Ujang disuruh makan. Saat
itu Ujang makan dengan lahapnya. Terlihat benar bahwa dia
sangat lapar. Selesai makan, barulah Ujang mengeluarkan
suara. Ia menanyakan adik-adiknya, emak, dan keadaan
rumabh. Setelah ia bertanya, ia pun balik ditanyai oleh ketua
adat dusun kami.

Dari ceritanya dapat ditangkap bahwa ia memang
sengaja pergi ke hutan untuk mencari bapaknya yang hilang.
Ia kasihan melihat keempat adiknya yang masih kecil-kecil
dan tidak mengerti apa-apa. Ia juga kasihan kepada emaknya
yang harus terpisah dari anak-anaknya untuk mencari nafkah

agar memenuhi kebutuhan rumah tangga.




Selama di hutan, Ujang bercerita dia baik-baik saja.

Untungnya dia tidak dimakan oleh binatang buas. Hari kedua
persediaan makanannya sudah habis. Ia pun mulai memakan
apa saja yang bisa ia makan. Di setiap jalan yang dilalui ia
beri tanda agar ia tidak tersesat di hutan dan dapat kembali
dengan selamat.

Kemudian orang-orang menanyakan, apakah ia
mendengar suara mereka? Dijawab Ujang dengan gelengan
kepala. Orang-orang terdiam melihatnya.

Namun, di akhir cerita Ujang mengatakan bahwa ia
puas dengan pencariannya dan tidak akan mengulangi lagi
perbuatannya. Ia kini benar-benar yakin bahwa bapaknya
memang sudah tiada dan hilang di hutan belantara.

Erul, Mamat, dan Ujang pun duduk di tangga rumah
sambil tidur-tiduran. Sore itu angin sepoi-sepoi menghampiri
mereka. Wajar saja jika mereka terlena hingga hampir
tertidur. Tiba-tiba datanglah Bibi Lena, adik kandung bapak
Erul.

“Awas ... awas ... aku mau lewat. Apa yang kalian
lakukan di tangga? Tidak baik duduk di tangga apalagi kalian
masih muda. Sana, pergi mandi! Sebentar lagi malam akan
datang,” kata Bibi Lena. Kemudian, Bibi Lena berlalu naik
ke atas rumah dengan tergesa-gesa.

Namun, gubrisan Bibi Lena tidak membuat mereka
bertiga beranjak dari tangga. Malah semakin asyik dengan

lamunan mereka masing-masing.




Tidak lama kemudian Bibi Lena kembali, “Permisi ...

permisi. Masih saja di sini. Jangan malas! Pergilah mandi!
Bau kalian minta ampun,” kata Bibi Lena.

Erul memperhatikan Bibi Lena yang berlalu tergesa-
gesa. Sempat dilihatnya kedua tangan Bibi Lena memegang
panggangan kue untuk membuat kue lapan jam, kue khas
Dusun Lematang. Terbayang oleh Erul begitu sulitnya
membuat kue tersebut. Mungkin itulah sebabnya namanya
lapan jam mungkin karena waktu yang diperlukan untuk
membuatnya kurang lebih 8 (lapan) jam.

Dengan susah payah Bibi Lena melewati Erul, Mamat,
dan Ujang yang sama sekali tidak beranjak dari tempat
mereka. Satu demi satu ia lewati mereka. Bibirnya cemberut.
Sesekali tangannya memegang sandaran anak tangga.
Akhirnya, ia berlalu.

Beberapa saat setelah itu Mamat beranjak dari
tempatnya. Sambil berdiri Mamat berkata, “Ayolah kita
mandi! Bosan aku. Sepertinya tidak ramai lagi orang mandi
di sungai. Jadi, kita bisa leluasa untuk bermain.”

Mamat kesal melihat kedua temannya yang tidak ada
reaksi sama sekali terhadap ajakannya. Diulangnya kembali
ajakan tersebut.

Tanpa suara dan dengan gerakan enggan akhirnya
mereka bertiga beranjak pergi meninggalkan rumah Erul
menuju sungai. Sepanjang jalan mereka masing-masing

bercerita tentang keadaan kelas mereka. Mereka bertiga




bersekolah di sekolah yang sama, hanya Ujang kelasnya

lebih tinggi daripada Erul dan Mamat.

Asyik sekali mereka bertiga bercerita sampai-sampai
Erul hampir terjatuh karena tersandung akar pohon.
Ia mendengarkan cerita Ujang tentang temannya yang
menyembunyikan anak burung di kantong celana sekolah
dan anak burung itu buang kotoran di celananya. Sebagai
hadiahnya, teman Ujang itu mendapat hukuman dari Bu
Yamin. Mereka pun terpingkal-pingkal mendengarnya.

Lain lagi cerita Mamat. Ia cerita tentang temannya yang
mendapat hukuman berdiri di depan kelas karena terlambat
masuk sekolah. Wali kelasnya tadi pagi melihat ia bermain
di halaman kantor camat.

Lalu, Erul bercerita tentang bibinya yang tadi pagi
ke rumah untuk meminjam topi pramuka Erul, padahal
anak bibinya itu perempuan. Karena tidak mengetahui hal
tersebut, anak Bibi Lena menjadi olok-olokan di sekolah.

Menjelang sampai ke sungai, tiba-tiba Ujang berhenti
dan berjalan menyimpang ke arah hutan kecil di pinggir
sungai. Tanpa isyarat kedua sahabatnya mengikutinya dari
belakang.

Hutan itu tidak terlalu besar. Hutan itu dipagari oleh
pohon pisang. Banyak sekali buah-buahan yang tumbuh liar
di situ. Orang dusun sering mengambil buahnya tanpa permisi

kepada siapa pun karena memang tidak ada pemiliknya.




Biasanya Ujang sudah mengincar buah yang akan dipetiknya

dan mengetahui waktu terbaik untuk memetik.

Setelah berjalan agak masuk ke dalam hutan, Ujang pun
akhirnya berhenti.

“Mana ...?" ujar Mamat.

Ujang tidak membalas pertanyaan Mamat. Ia hanya
menunjukkan jarinya ke atas. Isyarat itu menandakan bahwa
buah yang diincarnya ada di atas pohon dekat mereka.

Erul langsung melihat ke atas. Lama ia melihat ke atas,
tetapi tidak ditemukannya sebiji pun buah mangga yang
ranum dan siap untuk dipetik.

Ujang memanjat pohon itu dengan lincahnya.
Sesampainya di dahan yang paling atas, ia menyibakkan
daun-daun yang agak rimbun di sana. Lalu, tampaklah dua
buah mangga yang sudah ranum dan siap untuk dipetik dan
dimakan.

Namun, sulit baginya menggapai buah itu. Ia berpegang
pada batang yang kokoh, baru kemudian ia bisa menggapai
buah itu. Setelah menggapai dan memetik satu buah, buah
itu dilemparkannya ke bawah.

Di bawah Mamat sudah bersiap untuk menyambut
mangga itu. Tidak lama kemudian terdengar suara Ujang.

“Sambut...!” ujar Ujang.

“Oke ...,” balas Mamat.

Buah mendarat tepat di kedua tangan Mamat. Mamat

pun tersenyum girang menyambutnya. Tanpa aba-aba







Mamat langsung memakan mangga tadi. Ia mengupas

mangga dengan kedua giginya yang kuat. Hanya setengah
dari mangga itu dikupasnya dan dilanjutkannya dengan
memakan bagian dalam mangga itu. Bagian yang tinggal
setengah tadi tidak lama kemudian diberikannya kepada
Erul. Erul pun menyambutnya dengan gembira.

Sementara itu, Ujang yang di atas tidak turun-turun
dari pohon. Rupanya ia memakan sendiri sisa buah mangga
yang tinggal satu tadi. Asyik sekali ia di atas pohon itu, tanpa
menoleh sedikit pun ke bawah.

“Ayo, Jang! Hari sudah menjelang sore. Nanti kita tidak
sempat lagi untuk mandi,” teriak Erul. Ujang pun akhirnya
turun ke bawah.

Mereka bertiga lalu melanjutkan perjalanan menuju
sungai. Persahabatan mereka memang begitu indah. Suka
duka selalu mereka lalui bersama.

* %k %k




Wak Hitam

Sejak zaman dulu penduduk dusun-dusun di sepanjang
Sungai Lematang hidup dengan damai. Konon kabarnya
mereka satu nenek moyang. Akan tetapi, karena sudah
beranak pinak, mereka menyebar dan membuka dusun-dusun
baru. Karena alasan mendekati sungai, dusun-dusun itu
berbaris rapi di sepanjang sungai Lematang.

Bagi penduduk, sungai merupakan hal yang sangat
penting untuk kehidupan mereka. Penduduk sangat takut
untuk mengotori sungai karena sejak kecil mereka sudah
ditanamkan akan pentingnya sungai.

Untuk menanamkan nilai kebersihan tersebut, biasanya
orang-tua selalu bercerita kepada anak-anak tentang suatu
makhluk yang siap memangsa mereka jika mereka membuang
sampah ke sungai.

Erul sendiri tidak peduli dengan cerita itu. Baik Bapak
maupun Emak tidak pernah bercerita tentang makhluk itu.
Namun, cerita tentang makhluk itu akan muncul kembali
apabila sosok Wak Hitam datang berkunjung ke dusun
mereka.

Selama ini Erul mengenal Wak Hitam dari baju yang
selalu ia kenakan. Wak Hitam selalu menggunakan baju
berwarna hitam dan dilapisi oleh semacam jubah hitam

yang menjuntai hampir menyentuh tanah. Badannya tinggi




menjulang, kulitnya hitam pekat, dan ia memiliki kumis serta

jenggot yang menjuntai pula ke bawah. Rambutnya panjang
terurai dan selalu menggunakan sejenis selendang panjang
berwarna hitam yang diikatkannya di atas kepala dengan
melilitkannya sehingga membentuk kerucut.

Sampai kini tidak ada satu orang pun yang mengetahui
nama asli Wak Hitam, asalnya, dan umurnya yang
sebenarnya. Penduduk dusun Erul tidak pernah mencoba
menanyakannya. Namun, mereka menerka mungkin namanya
berasal dari warna baju yang sering digunakannya, yaitu
warna hitam. Umurnya diperkirakan lebih tua daripada kakek
Erul meskipun sampai sekarang ia masih dapat berjalan
dengan tegap dan gagah tanpa dibantu oleh siapa pun,
bahkan oleh tongkat yang biasa dipakai oleh orang-orang
tua di dusun Erul. Akan tetapi, jika pertanyaannya ‘dari
mana ia berasal?’, semua orang akan menggelengkan kepala.

Konon dahulu Wak Hitam tiba-tiba muncul di tengah
penduduk Dusun Lematang. Ia datang seorang diri dan
hidup menyepi di pinggir sungai. Ia mendirikan pondok
kecil di pinggir Sungai Lematang. Sesekali ia keluar untuk
membeli beberapa keperluan. Kemudian ia larut kembali
dalam kesendiriannya.

Orang seberang dusun pernah bercerita bahwa
sebenarnya Wak Hitam memiliki seorang istri dan seorang

putra, tetapi keduanya tidak pernah dipedulikannya lagi.







Pernah anak dan istrinya datang ke Dusun Lematang

untuk mencari Wak Hitam. Mereka berpikir Wak Hitam
sudah menetap di dusun ini. Namun, ketika mereka sampai
di pondok Wak Hitam, pondok itu dalam keadaan kosong dan
Wak Hitam menghilang entah berapa lama. Akhirnya, ibu dan
anak itu pulang ke dusun mereka. Tidak pernah terdengar
lagi kabar berita mereka, bahkan ketika diberitahu tentang
kedatangan anak dan istrinya, Wak Hitam hanya diam seribu
basa.

Suatu hari semua penduduk cemas akan hilangnya
seorang anak kecil yang sedang bermain di pinggir sungai.
Pada saat itu air pasang. Rasanya tidak mungkin ada buaya
di pinggir sungai. Jadi, tidak mungkin anak itu dimakan oleh
buaya.

Setelah mencari ke sana kemari, semua orang berkumpul
di pinggir sungai. Mereka pasrah dengan takdir yang terjadi
terhadap anak itu. Mereka berkumpul di dekat pondok Wak
Hitam. Namun, sepanjang kejadian tidak pernah sosok Wak
Hitam keluar menampakkan diri. Akhirnya, mereka bubar.

Ibu si anak yang hilang menangis sejadi-jadinya dan
menjerit memanggil-manggil nama anaknya. Orang-orang
hanya terdiam.

Ketika kumpulan penduduk itu pulang ke rumah masing-
masing, tiba-tiba kepala Wak Hitam menyembul dari jendela
rumahnya dan berkata, “Tunggulah! Sebelum malam

menjelang ia akan pulang.”




Orang-orang mendengar perkataannya dengan

terkesima, seperti ada kekuatan yang meyakini hal tersebut.
Akhirnya, orang-orang dusun kembali ke tempat duduk
semula di pinggir sungai. Sebagian mendirikan tenda darurat
untuk menghalangi panasnya matahari langsung ke tubuh.
Sebagian menggunakan payung, dan sebagian lagi berteduh
di bawah pohon-pohon yang ada di sepanjang sungai.

Ketika hari menjelang sore, tiba-tiba air sungai seperti
membuat pusaran yang besar dan berputar-putar. Semua
orang terpaku melihat kejadian itu. Namun, tidak lama
kemudian air sungai menjadi tenang kembali.

Semua orang heran karena tidak muncul sosok anak
yang dinantikan itu. Akhirnya, mereka satu per satu mulai
membereskan barang-barang untuk pulang ke rumah.

Namun, ketika mereka beranjak akan meninggalkan
sungai, tiba-tiba salah seorang dari mereka berteriak, “Oi
...I Lihatlah di sana! Sepertinya ada orang hanyut di sungai.”

Semua orang melihat ke arah yang dituju. Seseorang
mengenali sosok tersebut, yaitu sosok si anak yang hilang
yang selama ini dicari oleh semua orang.

Sejak kejadian itu orang-orang di dusun Erul percaya
akan semua perkataan Wak Hitam.

Hari demi hari Wak Hitam sering muncul di tengah-
tengah penduduk. Orang sering minta pertolongan Wak
Hitam jika terjadi kejadian yang tidak bisa diselesaikan oleh

penduduk.




Ia sering diminta datang ketika orang membuka

kebun baru, rumah baru, atau ketika akan mengadakan
hajatan. Wak Hitam tidak pernah memasang tarif dengan
harga tertentu. Ketika orang membayarnya dengan uang,
diterimanya. Ketika orang membayarnya dengan benda, juga
diterimanya. Bahkan, ketika orang membayarnya dengan
hasil kebun atau lauk pauk yang sudah dimasak pun, tetap
diterimanya. Ia tetap datang memakai baju berwarna hitam.
Di mana-mana Wak Hitam diperlakukan seperti pejabat
penting di dusun Erul. Ia selalu disuruh duduk di depan di
bangku istimewa. Orang berbicara kepadanya dengan lembut
dan sopan santun seperti sangat takut kalau salah bersikap.
Erul, Mamat, dan Ujang tidak begitu memedulikan
sosok Wak Hitam ini. Mungkin usia mereka agak sulit untuk
memahami yang sebenarnya terjadi. Mereka asyik dengan
diri mereka sendiri, dengan dunia anak-anak mereka.
Pernah suatu hari Erul berpapasan dengan Wak Hitam
ketika akan mandi di sungai. Erul pun menyapanya dengan
sopan dan Wak Hitam membalas dengan senyuman.
Namun, lain halnya dengan Mamat. Suatu hari ia pergi
mandi di sungai dengan seember bajunya yang belum dicuci.
Di antara baju tersebut terselip kantong plastik bekas
bungkus sepatu olahraganya. Kantong itu hanyut di sungai
dan ia terlambat untuk meraihnya.
Tiba-tiba dari arah belakang ada suara yang mengelegar,

"Kejar ...!l"”




Mamat pun langsung menoleh ke belakang. Dilihatnya

sosok Wak Hitam tepat di belakangnya dengan mata
memerah dan tangan di pinggang.

Saat itu juga Mamat langsung menceburkan diri ke
sungai. Dilihatnya kantong tadi belum begitu jauh dan
tersangkut di antara bebatuan besar di pinggir sungai.
Secepat kilat ia berenang. Diraihnya kantong itu, kemudian
ia menepi kembali ke tempat semula.

Sesampainya ia di tempat semula, tidak ditemukannya
lagi sosok Wak Hitam di sana. Ia pun menjadi takut.
Dibereskannya semua baju-baju yang belum sempat dicuci.
Bergegas ia kembali ke rumah. Ibunya pun terheran-heran
dengan sikapnya. Ia langsung mengunci pintu di kamar.
Sepanjang itu pula ia terbayang terus sosok Wak Hitam
dengan mata merah dan tangan di pinggang.

Ia berpikir, “Ada apa dengan Wak Hitam?”

Rasanya ia tidak pernah melakukan kesalahan
kepadanya. Ia tidak pernah berlaku dengan tidak sopan
juga di hadapannya.

Tidak lama kemudian baru muncul dalam benaknya
jawaban atas pertanyaannya tadi. Mungkin Wak Hitam
menyangka ia sengaja mengotori sungai dengan membuang
sampabh plastik ke sungai dan Wak Hitam melarangnya.

Sejak itu Mamat sangat berhati-hati jika mencuci di
sungai. Sebelum mencuci, diperiksanya terlebih dahulu

barang-barangnya. Ia takut hal tersebut terulang kembali.




Berbeda dengan Erul dan Mamat, Ujang punya

pengalaman lain. Suatu hari Ujang pergi ke sungai seorang
diri untuk mandi.

Kebetulan siang itu sungai sangat sepi. Ujang pun
mencuci sepedanya dengan semangat. Ketika ia menoleh ke
arah rumah Wak Hitam, ia melihat Wak Hitam menaburkan
bunga berwarna warni ke arah sungai dari jendela
rumahnya. Kemudian, mulut Wak Hitam komat-kamit seperti
membacakan doa.

Ujang lalu mengendap-ngendap mendekati aktivitas
Wak Hitam itu. Lalu, ia melihat Wak Hitam menceburkan
diri dengan pakaian baju hitam kebesarannya.

Lama Wak Hitam tenggelam dan tiba-tiba muncul di
samping Ujang dan berkata, “Lanjutkan pekerjaanmu ...!”

Ujang langsung meminta maaf dan kembali mencuci
sepedanya dengan cepat dan ketakutan. Sejak itulah ketika
bertemu dengan Wak Hitam, ia menundukkan kepalanya.

* %k %k




Keyakinan

Akhirnya, tanpa terasa Erul, Mamat, dan Ujang sampai
di tepi sungai. Sore itu matahari masih bersinar. Arus sungai
sedikit deras karena musim penghujan, tetapi warna airnya
belum begitu keruh. Hanya terlihat Wak Dolah dan Wak
Wahid mandi dan mencuci pisau mereka sehabis mencari
rotan di hutan.

Keadaan sungai dan cuaca yang tidak begitu terik
membuat mereka semangat untuk berenang. Mereka tidak
sabar lagi untuk bermain air dan berlomba. Hal ini sudah
menjadi kebiasaan mereka sejak kecil.

Biasanya dalam keadaan seperti ini Erullah orang yang
paling bersemangat. Namun, entah mengapa sore ini Erul
agak enggan untuk memulai. Tiba-tiba ia teringat pesan
ibunya ketika makan siang sepulang dari sekolah tadi.

Erul duduk di salah satu batang pohon yang menjorok
ke sungai. Tempat itu adalah tempat favoritnya sejak ia
masih kecil. Pohon itu sangat kokoh dan menjorok, hampir
menyentuh air sungai kalau sedang terjadi pasang air. Dari
pohon itu Erul bisa menjulurkan kaki hingga menyentuh air,
dari pohon itu pun Erul bisa langsung terjun bebas ke sungai
dan merasakan sensasi yang tidak bisa dilukiskan oleh apa

pun.







“Ayo ... ayo ... Rul ...I” Mamat dan Ujang menggodanya
dari bawah untuk mengajaknya segera menceburkan diri ke
sungai.

Melihat kedua sahabatnya tertawa riang, Erul pun
tergoda. Lalu, dibukanya baju dan disangkutkannya baju
tersebut di salah satu dahan pohon. Kemudian dengan
semangat Erul melompat ke bawah menceburkan diri,
bergabung dengan teman-temannya.

Mereka berlomba siapa yang paling lama dapat menahan
napas di dalam sungai. Untuk hal ini Ujang selalu menjadi
pemenangnya. Di antara mereka bertiga sejak kecil Ujang
memang selalu tidak terkalahkan.

Dari jauh sayup-sayup terdengar suara Wak Dollah
menyuruh mereka naik ke darat. Namun, teriakan tersebut
tidak digubris.

Kemudian mereka melanjutkan permainan dengan
berlomba mengumpulkan remis (sejenis kerang) yang hidup
melekat di batu, potongan kayu, dan akar pohon di pinggir
sungai. Yang paling banyak mengumpulkan remis akan
menjadi pemenangnya. Kalau ia menang, semua remis yang
telah terkumpul menjadi miliknya. Di dusun Erul, remis dapat
dibuat menjadi masakan yang enak sebagai lauk.

Dengan semangat Erul mengumpulkan remis satu demi
satu. Terbayang wajah ibunya ketika ia pulang dengan

membawa banyak remis untuk dimasak.




Dari jauh terdengar suara Wak Wahid. Namun, tidak

jelas terdengar apa yang diteriakinya.

Akhirnya, yang menjadi pemenang dalam mengumpulkan
remis adalah Erul. Bahagia sekali Erul saat itu. Ia tertawa
dengan bangga sejadi-jadinya.

Setelah menyatukan hasil tangkapan remis mereka,
mereka baru menyadari bahwa tangkapan mereka begitu
banyak. Tidak cukup hanya mengandalkan kedua tangan
untuk membawa semuanya.

Erul pun memandang sekeliling sungai. Tiba-tiba
ia melihat kantong plastik berwarna hitam yang hanyut
mengikuti aliran sungai. Tanpa pikir panjang ia langsung
kembali menyeburkan diri ke sungai. Dengan cepat ia
berenang meraih kantong tersebut dan tanpa ia sadari
semakin jauh ke tengah dia berenang.

Tiba-tiba Erul menyadari tubuhnya berputar-putar
semakin kencang. Ia terjebak dalam pusaran air yang sangat
besar. Ada semacam kekuatan yang membawanya semakin
dalam.

Sekuat tenaga Erul berusaha melawan pusaran air
tersebut. Semakin ia berjuang, semakin pusaran itu
menenggelamkannya.

Biasanya beberapa kali ia mengalami hal serupa. Ia
dapat berpegangan pada akar pohon yang menjalar di

sepanjang tepi sungai. Namun, saat ini ke mana akar pohon




itu? Ia tidak tahu. Mungkin karena hari sudah gelap, ia

tidak dapat melihatnya. Akhirnya, Erul pun pasrah dengan
kekuatan dirinya. Tubuhnya lemas tak berdaya. Kepalanya
pusing dan perutnya terasa mual.

Sayup-sayup ia mendengar suara kedua temannya,
Ujang dan Mamat. Ia ingin berteriak menjawab panggilan
mereka, tetapi tidak ada kekuatan dari dalam tubuhnya
untuk melakukan itu.

Selanjutnya, ia mendengar suara Emak, Bapak, Wak
Dollah, Wak Wahid, dan orang-orang sekampungnya. Dari
jauh Erul melihat emaknya menangis di pinggir sungai dan
dikelilingi sanak saudara. Di sisi kanan emaknya ia melihat
bapaknya dengan wajah suram duduk berdampingan dengan
Wak Hitam. Wak Hitam dukun terkenal di kampung mereka.
Mulutnya komat-kamit seperti membacakan sesuatu.

Di sisi lain, Erul tidak merasakan sakit sama sekali. Ia
hanya mengikuti pusaran yang membawa tubuhnya. Namun,
yang ia takutkan, mengapa Emak, Bapak, dan orang-orang
tidak melihat dan mendengarnya, padahal ia merasa berada
sangat dekat?

Lama-lama Erul panik dengan keadaannya. Ia sangat
menyesal tidak melaksanakan nasihat emaknya kemarin.
Emak memintanya untuk tidak lama-lama di sungai, tidak
terlalu sore mandi di sungai, dan tidak berenang sampai ke

tengah.




Namun, semua sudah terjadi. Ia menangis sejadi-jadinya

dan sekuat-kuatnya. Ingin saat itu juga ia memeluk Emaknya
dan meminta maaf atas apa yang telah ia lakukan. Kemudian,
sekuat tenaga ia memanggil emaknya.

“Emak ...!” teriaknya.

Tidak lama kemudian Erul merasakan pusaran air
yang membawanya semakin berputar kencang Dan semakin
kencang.

Tiba-tiba, ada kekuatan secepat kilat yang mendorong
tubuhnya ke atas ke arah permukaan air sungai. Kemudian,
ia merasakan tubuhnya terapung-apung.

Lalu, ia mendengar emaknya berteriak, “Itu Erul ... itu
anakku ...! Cepat ...! Cepat ...!”

Tiba-tiba, ramai terdengar suara orang.

Erul merasakan ada rasa hangat yang menetes di
mukanya. Ada sepasang tangan yang mengusap pipinya.
Dibukanya mata perlahan-lahan dan ia langsung melihat
wajah Emak dengan mata merah dan air mata yang
membasahi pipinya.

“Bawa! Cepat bawa ...! Hari sudah malam ... naikkan
ke rumah!” teriak orang-orang.

Tubuh Erul dibaringkan di tengah rumah dan di
sekelilingnya sesak, penuh dengan orang, sampai-sampai
Erul tidak mengenal mereka.

Tidak lama kemudian dibukanya kembali matanya. Ia

melihat Emaknya kembali.




“Emak ...!"” Erul berteriak. Ia menangis sejadi-jadinya.

Dicengkeramkannya tangan sekuat-kuatnya ke badan
emaknya. Entah mengapa ia merasakan ketakutan yang
luar biasa.

“Sudahlah, Nak, syukur akhirnya kau kembali. Ia tidak
jadi mengambilmu ...,” kata Emak dengan disauti oleh semua
orang yang berada di ruang besar rumah panggungnya.

Erul bingung dengan perkataan orang-orang di
sekelilingya. Dipandanginya satu per satu orang di
sekelilingnya. Ia heran saat itu yang ia rasakan tubuhnya
hanya berputar-putar dan tidak merasakan sakit sama
sekali. Yang ia bingungkan sekarang, siapa yang disangka
orang-orang telah mengambilnya dan mengembalikannya
ke pelukan Emaknya?

Ia akhirnya memberanikan diri bertanya kepada
emaknya. “Siapa, Mak ...7 Siapa yang telah disangka
mengambil diriku ini?” dengan tersedu-sedu ia bertanya.

Dari sebelah kanan emaknya, terdengar jawaban dari
bapaknya. “Antu Banyu yang melakukannya, Nak. Ia sangat
suka kepada anak yang tidak menuruti nasihat orang tua,
yang bermain ke sungai menjelang malam. Mulai sekarang
jangan kau ulangi lagi, ya Nak.”

Diliriknya Emak, dipandangnya dalam-dalam mata
emaknya itu. Emak membalas tatapannya dengan anggukan.

Semakin erat Erul memeluk emaknya. Erul ingin tahu

kenyataannya. Yang ia rasakan sampai saat ini ia tidak




merasakan atau melihat makhluk itu. Erul merasa tidak

ada yang menyakitinya atau mengajaknya. Namun, untuk
sekarang ia hanya berjanji tidak akan mengulangi yang telah
ia perbuat dan akan selalu menuruti nasihat emaknya.

* %k %k




Aku Sayang Emak

Sudah dua hari ini Erul heran dengan kesibukan Emak.
Sejak kejadian kemarin Emak nyaris tidak pernah lagi ke
ladang, padahal orang-orang sekampung sudah mulai
melakukan aktivitas mereka kembali. Sudah dua hari ini
juga Erul tidak diperbolehkan Emak untuk ke luar rumah.
Alasan Emak, masih banyak orang yang datang berkunjung
untuk melihat keadaannya.

"Memang Emak benar ...,” pikir Erul.

Silih berganti orang datang berkunjung. Kunjungan
mereka membawa macam-macam kepentingan. Ada
yang sekadar basa-basi berkunjung, ada yang sengaja
datang untuk mendoakannya, dan ada yang datang untuk
menanyakan kejadian itu sedetail mungkin. Sampai bosan
Erul menghadapi mereka.

Dari jendela rumahnya yang tinggi, Erul melihat Wak
Dolah menyusun kayu bakar. Erul tahu betul kayu tersebut
diambil dari dalam hutan. Wak Dollah memang sudah
biasa mengambil kayu di hutan karena itulah pekerjaan
sampingannya.

Kayu bakar itu disusun begitu tinggi. Tingginya tidak
seperti biasa, hampir menyentuh atap rumah-rumahan yang
sengaja dibuat Bapak untuk menyimpan kayu bakar. Dari

atas itu pula Erul melihat Wak Dollah bermandi peluh dan




tidak berhenti sama sekali dari tadi pagi. Sesekali dia hanya
mengambil kopi hitam yang sudah disediakan Emak untuknya.

Erul sudah merasa bosan dengan keadaan ini. Ia
sangat rindu dengan sekolah, teman-temannya, dan dua
sobat karibnya: Mamat dan Ujang. Kemudian, ia melihat
beberapa ibu tetangga mulai berdatangan. Ada yang
membawa ayam. Ada yang membawa kantong hitam yang
tidak diketahui isinya. Beberapa orang membawa pisau dapur
yang dibungkus kertas dan diselipkan di pinggang.

Erul heran. Biasanya keadaan seperti ini terjadi apabila
akan ada pernikahan, sunatan, atau cukuran bayi yang baru
lahir. Ia lebih heran lagi ketika ia ingat tidak ada satu pun
anggota keluarganya yang akan mengadakan acara tersebut.

Tiba-tiba Erul teringat Emak. “Emak pasti tahu. Ada
apa ini ...?” pikir Erul.

Erul pun beranjak dari jendela rumah panggungnya
tersebut.

Di sudut rumah panggung, Erul melihat ada Bik
Lena sedang melipat tisu untuk membungkus sendok.
Ada beberapa anak gadis sedang mengelap piring. Tidak
ditemukannya sosok Emak tercinta di sana. Dilanjutkannya
dengan mencari di bagian belakang rumah. Emak pun tidak
ditemukan.

Erul masuk ke kamar Emak. Disibakkannya tirai merah
yang menjadi pintu kamar Emak. Dengan berlahan Erul masuk

ke dalamnya. Dicarinya di setiap sudut kamar. Yang ia dapati




hanya setumpukan pakaian dan kain panjang milik Emak di

ranjang tempat tidurnya. Tidak ditemukannya sosok Emak
juga.

Erul beranjak ke kamar sebelahnya. Kamar ini sering
menjadi kamar umum di rumahnya. Tamu yang datang pasti
akan tidur di kamar ini. Kamar ini sengaja tidak menggunakan
ranjang sebagai tempat tidurnya. Hanya beberapa kasur
sengaja dibiarkan di lantai bawah dan kalau tidak digunakan
kasur itu akan digulung. Dipandanginya setiap sudut kamar
tersebut, tidak juga ditemuinya sosok Emak.

Dengan hati-hati dituruninya anak tangga menuju
bagian bawah rumah panggungnya. Rumah bagian bawah
ini sengaja dibuat Bapak tanpa sekat. Sebab rumah bawah
itu merangkap segalanya, baik gudang, garasi motor bajak
Bapak, maupun tempat persediaan makanan Emak. Emak
pun tidak tampak di sana. Hanya ada ibu-ibu yang baru
datang tadi sedang memotong buncis, mengupas bawang,
dan menggiling cabai.

Di sudut ruangan dihampirinya Wak Najib yang sedang
mengasah pisau. "Lihat Emak, Wak...7” tanya Erul.

Diulanginya pertanyaan tadi sebab sepertinya tidak
terlihat reaksi Wak Najib. Lalu, Wak Najib menjawab dengan
gelengan kepala.

Namun, dari arah belakang, Erul mendengar suara ibu-

ibu tadi menjawab pertanyaannya. "Emakmu sedang keliling




kampung ... mengundang tetangga dan orang sekampung.

Mungkin langsung ke kampung sebelah.”

Erul terdiam sesaat mendengar jawaban tersebut. Ia
merasakan semakin aneh saja. Kemudian, ia memberanikan
diri untuk bertanya kepada ibu tersebut.

“Untuk apa semua ini, Bik ...?” tanya Erul.

Dengan sedikit terkejut dan agak senyum-senyum sang
bibi menjawab pertanyaan Erul. “Eh ... eh ... anak bujang
belum tahu akan ada apa? Kita akan ‘sedekah kampung’,
Nak.”

Erul mengerutkan dahinya tanda ia tidak mengerti apa-
apa.

Bibi langsung mengerti apa isyarat dari Erul itu.
Dengan tersenyum ia melanjutkan penjelasannya. “Sedekah
kampung, selamatan atas karunia yang telah diterima oleh
keluarga ini. Buktinya dirimu tidak diambil oleh antu banyu.
Biasanya kalau sudah dipilihnya tidak akan kembali lagi,
Rul. Kau harus banyak bersyukur. Itulah sebabnya emakmu
mengadakan acara ini dan mengundang kami semua,” kata
ibu tersebut.

Erul menjawab dengan mulut membentuk huruf O dan
berlalu sambil naik kembali ke rumah atas.

Besok malam acara itu berlangsung, selepas salat Isya.
Erul pun telah mendapatkan jawaban dan penjelasan yang

lengkap dari Emak dan Bapak.




Hari ini semakin siang semakin banyak orang yang

datang silih berganti ke rumah Erul. Bapak pun memasang
tenda dibantu oleh beberapa tetangga dan sanak kerabat.
Tenda tersebut bisa tergolong tenda darurat, hanya terbuat
dari terpal berwarna biru dan dikaitkan dengan tali pada
dinding rumah. Sebagai pembatas, orang-orang mengambil
daun kelapa yang disusun untuk menghalangi pemandangan.
Hal tersebut sering dilakukan orang dusun kalau mereka
mengadakan acara.

Erul hanya menonton kesibukan itu dan sesekali
mengintip orang-orang dari atas rumah. Dari jauh dilihatnya
asap besar mengepul ke langit, yang berasal dari wajan yang
memasak lauk-pauk. Harum semerbak tumisan bumbu yang
diadu dengan minyak kelapa sebagai bahan dasar lauk.
Mungkin harumnya sampai ke mana-mana. Sesekali seorang
ibu mengaduk lauk tersebut, terlihat sebentar-sebentar
ia menyeka keringat di keningnya. Memang hari itu panas
menyengat. Namun, mereka harus cepat bekerja agar semua
pekerjaan tersebut selesai tepat waktunya.

Di sebelah timur tampak Wak Najib sedang mengisi
kukusan besar dengan air, sepertinya untuk mengukus nasi.
Wak Najib terlihat agak kewalahan untuk mengisi kukusan
tersebut karena ukuran badannya yang kecil. Kemudian
terdengar teriakannya memanggil salah seorang tetangga
untuk membantunya. Mereka akhirnya dapat mengisi

kukusan tersebut dan meletakkannya di atas tungku. Wak




Najib pun menambahkan kayu bakar ke apinya agar api cepat

besar. Tanpa terasa hari menjelang sore.

Malam ini tak sedikit pun matanya terpejam. Sepanjang
malam Erul pun hanya berkhayal tentang yang akan terjadi
besok hari. Sesekali ia pergi ke kamar kecil dan harus
melewati beberapa sanak keluarga yang tidur tergeletak
bersusun di ruang tengah rumahnya.

Ia hanya sendirian di ruangan kamarnya yang tidak
terlalu besar. Ia berkhayal dan mengira-ngira acara
tersebut. Dipandanginya baju yang akan dipakainya untuk
besok, satu setel baju teluk belango khas dusunnya. Baju
itu berwarna merah, atas-bawah sama warnanya. Baju itu
dilengkapi dengan topi tanjak yang terbuat dari kain songket
yang dibentuk segi tiga dan menjulang ke atas. Terbayang
olehnya seperti tempo hari suasananya, seperti ia khitanan
dulu.

Dilaluinya malam dengan resah. Tiba-tiba, ia terbangun
ketika hari menjelang siang. Didapatinya, Emak duduk di
ujung ranjang sambil memandanginya.

“Malam selepas Isya ... kau duduk saja di samping Emak.
Sepanjang hari ini beristirahatlah. Kau tampaknya kurang
tidur,” ujar Emak.

Erul heran, dari mana Emak tahu kalau ia tidak tidur
semalaman? Ia merasa tidak ada yang mengetahui tentang

itu.




Sebelum berlalu Emak berkata, “Hanya sebagai syarat,

jangan sampai terulang lagi, dan hanya untuk menolak bala
... agar tidak terjadi kepada anak-anak sekampung yang
lainnya.” Erul hanya menjawab, “Iya, Mak ....”

Dilaluinya hari ini dengan bergolek-golek di ranjang.
Tidak sedikit pun niatnya untuk ke rumah bawah. Dari kamar
terdengar riuh orang bercakap-cakap. Sesekali didengarnya
gelak tawa dengan suara keras. Makan pun Erul di kamar.
Makanannya diantar oleh Bik Lena ke kamar-.

Tidak terasa sore pun datang. Sebagian kerabat terdekat
sudah mulai berdatangan satu per satu. Semua orang sudah
ramai memadati rumah dan pekarangan Erul.

Erul pun sudah mempersiapkan diri dengan memakai
pakaian yang telah disediakan. Ia hanya menunggu panggilan
untuk keluar dari kamar. Kata Emak, menunggu Wak Hitam
datang. Sesekali ia mengintip dari balik tirai kamarnya.
Begitu padat ruangan tengah rumahnya.

Tidak lama kemudian, orang mulai ribut-ribut,
menandakan Wak Hitam telah hadir di tengah mereka. Erul
pun dijemput Emak dari kamar. Kemudian hening terasa.

Beberapa sambutan sekadar basa basi menjadi bagian
pembuka acara tersebut. Kemudian acara dilanjutkan oleh
Wak Hitam. Erul disuruhnya mendekat. Diusapnya muka
Erul dengan diiringi mulut komat-kamitnya. Erul hanya diam

menuruti kehendak Wak Hitam tersebut. Di hadapan mereka




ada semacam dupa dan beberapa makanan yang enak sekali

kelihatannya.

Tidak lama kemudian, Wak Hitam selesai dengan komat-
kamitnya. Erul pun disuruh kembali duduk dekat Emak. Erul
pun lega, ternyata hanya begitu saja. Kemudian, acara

dilanjutkan dengan doa dan makan bersama.

Selesai acara, Erul dikerubungi orang-orang.
Ada yang hanya mengusap kepalanya, ada
yang menciumnya, ada yang sampai
mengendongnya. Erul pun bahagia, dan
yang lebih membuatnya bahagia lagi adalah
beberapa orang menyelipkan amplop




ke tangannya. Terbayang olehnya, belanja di warung Wak
Syukur di desa sebelah dusunnya.

Setelah orang-orang pulang, rumah Erul mendadak
menjadi sepi. Hanya tersisa beberapa orang terdekat yang
membantu untuk membereskan sisa acara tersebut.

Erul pun masuk ke kamarnya. Ia berganti baju dengan
baju rumahnya. Kemudian, ia kembali ke ruangan tengah.
Didapatinya Emak dan Bapak sedang duduk berdua. Erul pun
menghampiri mereka. Saat itu Erul langsung memeluk Emak
dan Emak pun membalas pelukan tersebut. Erul menyadari
begitu sayangnya Emak dan Bapak terhadapnya. Buktinya,
mereka mengadakan doa syukur ini.

Erul mendekap emaknya erat-erat. Begitu sayangnya
ia terhadap sosok itu. Ia berjanji tidak akan mengulangi
perbuatan yang telah terjadi kemarin dan akan selalu
menuruti perkataan emaknya.

“Aku sayang Emak ...,” dalam hati Erul berbisik.
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